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মহাপুরুষদিগের আশ্চর্য গ্রভাব-সম্পন্ন কীর্ডিকগপ--যাহী। বিশ্ব- 
মানবের গর়গাদর্শ এবং সমগ্র জীখ জগত ঘাহা হইতে অভয় প্রাপ্ত 
হয়, সেই অমৃুতোপম চবিত্রলীণ নিতে বোকচক্ষুর অন্তরালে অনুঠিত 
হইলেও অপ্রকাশিত থাকে না। কেননা, কোন স্তরে উহ! সার্ধারণো 
প্রচার হইয়া পড়ে) হে ধর্মপ্রাণ মহোদয়গণ | আপমাদিগের মধ্যে 
ধদি কাহারও এমন জলন্ত সত্য কথায় বিন্দুমার সংশয় থকে, তাছা 
হইখে আমার একটি সনির্বন্ধ অনুরোধ রক্ষা করন ) দেখিতে পাইবেন. 
আলোক যেমন অদ্বকাবকে অপদারিত ঝরে, বিদ্য। যেমন অবিদ্যার 
প্রভাব হইতে আআকে মুক্ত করে, সেইরূপ সংশয় মোচনের গ্রকই 
প্রমাণ আমার নিকট হইতে গ্রহণ করিতে পাপ্লিবেন অনুগ্রহপূর্ব্ক 
একবার এই দুর্বধদ্ধি সম্পন্ন ছু্কৃতত্ম নগণোর প্রতি আর অগ্থদিকে 
এ অঝৌকিক গ্রতিভাসম্প্ন দেব-দুর্মন্ত চরিজ শ্বামীনীর প্রতি দৃরিপাত 
করিঝে আপনাদের সংশয় অবিশ্বাস ধুইগ়া মুছিয়া যাইবে। অত্যুজ্জন 
মাহমা-মিত মহাপুরুষের চরিত্র লিপিবদ্ধ করিবার অন্ত আঁ মাঘৃশ 
অতি সাধারণ ধম ব্যক্তি লেখলি থারণ করিয়াছে ইহ কি বিডৃখনার 
বখা নহে| অধিক আশ্চর্যের বিধয় আমি উন্মাদ গ্রন্ত বাতুল নহি। 
। কেননা, মহাপুরুষের চরির্রাছশীলন করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ করা ছুই 
শ্রেনী লোকে সমর্থ। এক--তীক্ষবৃদ্ধি সম্প্ন গ্রতিভাঁখান বাজিধর্গী 
িতী-_পূর্ধবাপর বিবেচনা শুন্য বাতুগেরা | গ্রথমটির অহিত তুলনার দায় 
হইতে আমি অগ্মাবধি সুক্ত আছি। সংসারে, কুল কলেজে ও বনতবর্গের 
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নিকট একদিনের জন্তও আমি বুদ্ধিমান বলিয়! গ্রশংসিত হই নাই, 
সুতরাং গ্রতিভাবান হিমাবে পিথিবার্ণ অধিকার আগাতে আদৌ 
খুঁজিয়া পাইবেন না। এখন দ্বিতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ বাতুথেৰ কথা। 
শর্থ গরয়নের প্রথম সংকল্সকালেই রাগ উপাধি প্রাপ্তির ধারণ! আমি 
নিপেই আশচিয়া রাখিয়াছিলাম, কিন্ত স্বাধীজীর নিফাঁম কেহ বর্ষণে সেটা 
হতেও বঞ্চিত হইঘ়াছি কেনন!, ফোম অময় শ্বামীজী কোন 
ব্যক্কিকে কিছু বলিবাধ জন্য আদেশ করিলে আমি বনিয়াছিল।ম-- 
শ্উহ। কি আমা দ্বাৰা সম্ভব? ফি জানি কি বলিতে কি বঠিয়া 
ফেলিব ৮ প্রতুন্তরে হ্ব'মীজী বলিয়াছিলেন--“কেন পারিবে না? তুমি 
ভূ আখ বাতুল নও?” মহাপুরুযেব বেদ্-বাঁণী সেইদিন হইতে বিশ্বাস 
জন্মাইয়। দিয়াছে_-আমি বাতুল নহি। এখন একবাব আপনার) বুঝিম। 
দেখুন, মহাপুরুষের চরিত্র সঙ্চলন কর! আমার পক্ষে কিরণ অসম্ভব! 
তবুও যে আজ আমি এই দুরূহ, অসামান্য কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে 
সাহন কবিয়াছি, ইহা সেই অলোক-সামান্ত মহাপুরুষের অমোঁধ প্রেরণা 
গ্রন্তাবে। তাহার পবিত্র অদ-হিতকর চরিত্র অগ্রকাশিত থাক! আসম্ত 
ব্িয়। আজ চাষার হাতে শাঁপগ্রামের ভীবার্পণ কৰ। হইয়াছে । এখন 
আপনাদের সংশয় অপনোদন হঈইপগ ত? ওগো! প্ধার বর্ম তিনি 
করেন লেকে বলে করি আমি 1৮ 

্রন্থথানা আমার জীবনের পগুত-মহূর্ত” অবণন্থনে লিখিত হইধেও 
প্রদঙ্গক্রমে ইহার মুগ সুত্র হই দীড়াইয়াছে আমার সবমাবাধা আচার্ধাদেব 
ভ্রীন্রীমত-্াীনিক্ষলটৈততন্য জা ৭ততী মহারাজের বিরাট 
জীধনীর এক সুত্র অধ্যায় অবশ্ত মরহাঁপুরুষেব জীবনীর যোগকলা। পুর্ণ 
করিয়। কেহ কোনদিন আাকিতে পাঁবিয়াছেন কিনা খ্লিন্যে পারিষ 
নাবা লেপ ছঃসাহসিকতা আঁমাব মধ্য নাই ; তবে দ্বামীজীর বিপদ 
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ন্মীবনী গ্রকাণ করিবার অদমা আকাঙ্খা! হৃদয়ে পোখণ কবি, একথা 
অন্দীকার কবিতে চাহিনী অধ্থায় পাঠক আমাকে হয়ত গ্র্ 
করিয়। বসিবে* *-প্শীর্জকারেরা কামনা গিতাবের উপদেশ দিয়াছেন 
আপনি ফেম সেই আফাঙ্যাধ গ্রশ্র়্ দিং1 মুজিব পথে কণ্টক রোপিত 
কাবতেছেন ?৮ এই গ্রাস উত্তবে অ।মি বহু যুকভি-তর্ধজালথ অ তাবণ 
করিন নও সামা দ্ইটি কথা বছব মানত মং মহাপুক্ষযের 
চবিতালোচনায় হৃদয় পাত্র ₹ধ, সমন্ত বন্ধন 1পপিঘ। হইয়। যায 
মৃত কবরয়া আসক্তি গআা৮তে পাবে না। দ্বিঙার বাদ তাভাও 
শন হউত, মেজ) আাঁমি শঙ্কিত হইতাম পি না সলোহ) কেননা, 
প্রাণ আমান দেখিতে চা'হাণছে-- ০৮ দেনগাব আদর্শ চি বিশ্বে 
এাবিত হয়| মানবকে বিশ্বমানবতাম ঘস্ুগ্রাথিত করুক, মুক্চির 
গানস্তাফাশে কাধনারদ্ধলীব আনদান্রমণে বহিত হউক, মাধুর্য ৫ সের? 
নি প্রধাহে অবগাহন কথিয়া তাঠিত হৃদ? জুড়াচয়া ৮ষপ্দ। ইহাই 
অমাব প্রযাত্বের যার্থকত|। তবে শক্া চইতেছে, আমি অনধিফাণী 
বলি; পদে পদে আমার ভ্রঘ, কটা ও অগধাধ হওয়া সম্ভব এবং 
ওক্জন্ত গ্রাত্যবায়ভাগী হুইধার্দ কথ[ও মনে উঠতে ফি খগবদিক 
দিয়া মহাগুরষ্র অয় চরিত ভঙ্বুদোর গণম উগজোগা শিষয়। 
আতরাং তীহাদিগের মধ্যে খিছু না কিছু আমনের শ্দুর্তি হওয়াও 'অমস্তন 
নে তাই ভাধিতেরিলাম একদিকে ধর্মীখাণভ জবুদোের আশীর্বাদের 
দিখা তেজ, অন্যদিকে অনধিজ্াৰ চর্চার গ্রাবায়, উওয়দিকে তাকাইনা 
এফ মিটমাঁটের আশাও করিতে পাবি বলিতে পারেন গগহিত্র 
হুস্তেয় দাঁণ তত্তগণে৭ কখন আনন্দোদীগক হইতে পারে মা, এ 
কথা আমি অন্বীকার করি; কেননা, ব্রাঙ্গণের হাত দিয়া হউক আথদা। 
চায়ের হাত দিয়া ছউধ খুম আন্বীদনকারীর গিতা একপর্যায়ে 
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অনুভূত হয়। অর্ধিক কথাবই ব| কি প্রয়োজন ? আমি এই প্রিয় 
বস্তটার ফোক-শিক্ষা-পটু চবিত্র এটার়ের বিনিময়ে অনন্ত নরকভোগ 
করিও প্রস্তত আছি। এক ব্যক্তির গতনেব বিলিয়ে বদি হাজাব 
হাজাব ব্যক্তি উদ্ধার পায়, আননোর সহিত আমি এমন গতম ব্ধণ 
কিয়া! লইতে পাবি। স্বামীদীর মুখেই অনেকদিন শুপিগাছি - 
্পাপীদের নহিত আননে আমি নরকপাস করিতে পারি কিন্ত বৈকুঃ 
বদিয়াও পতিভদ্িগের স্বৃতি বোধ হয় নরক অপেক্ষাও ভাষণ 
যন্ত্রণাদায়ক |”? 

ধর্শ-প্রাণ পাঠক বর্ম! খুব বড় একটা জ্রুটী ইয়া আল আমি 
আপনাদেব দ্বারস্থ হইতেছি গ্বামীজীর সহিত পুরীতে যখন গামার গ্রথম 
দর্শন হয় যেই সময় ন্মনকলে দুইম[স যাবৎ তীহার পুত অঙ্গে যাগন 
করি এই "গুভ মুহুর্তের” ঘটনাগুধি দেই সময় সংঘটিত হইয়াছিল 
তবে এতদিন উহা! সঞ্চিত ছিব অন্তঃকরণে, কাঁগজ কলমের হেপীঞাতে 
যাঁয় নাই। সুতরাং এই দীর্ঘ ছয় বৎসর কাল কোপ ঠাসা হইয়। 
খবস্থান করাতে কিগ্দংশ পটিয়। নষ্ট চইয়া গিয়াছে আদল কথা 
হইতেছে, ঘটনার তারিখগুলি ও শ্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুধি কালা কবগিত 
উহার মধো দোল পুর্ণিম। ও (ন্দরভাগা গমন এই ছুইটা বিশিষ্ট তারিখ 
একেবারে ভুলিতে পারি নাই আন্বাজে তারিখগুলি গুছাইয়া লওয় 
যাইত, কিন্ত তাহাধ অধিকাংশ যথাযথ মিলিবার সস্তাবন| ছিল, আধার 
নাও ছিক। অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া। তারিখের উল্লেখ করিণাম না । 
ইহা যে সময়ের ঘটনা পে সময় দ্বামীজীর অপূর্ব চরিত্রে মুলা 
নিরূপণ করিতে সক্ষণ হই নাই। তখন আমি বুঝিতে পারি নাই যে 
ইহ। আমার ব্যজিগত সম্পত্ব নহে--অসংখ্য ধর্ম-ভ্রীতাগণের গচ্ছিত 
নিধি। গ্বপ্েও ভাবি নাই একদিন এই ক্রটীর জন্য আমাঞ্চে কৈফিয়ৎ 
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দাখিল করিতে হইবে। আজ আমার চোথ ফুটিযাছে-মর্ধে মশে 
লজ্জিত হইতেছি $ অমার্জনীয় অপরাধ হইথেও, হে অক্রোধ পরমানন্দ 
স্ববূপ ভক্তবুদ্দ! 'আপনািগের নিকট কটা মার্জনীয় অবস্ত গ্রতিঞকত 
তই্তেছি এখন হইতে সতর্ধ থাকিব 

মহাপুরুষেব উচ্চ ভাব ও চিস্তা সমুহ সঙ্জলন করিবার ভাঁষা--মুর্খ আমি, 
কোথায় পাইব 1? সুতরাং অনেক গলে হয়ত এককগ সাঁজাইতে গিয়। 
অস্ত প্রকার আকিয়া বসিয়াছি, হয়ত *তেটে কতা” বোল তুলিতে গিয়! 
প্ধাগ] খাগ।” উঠিয়াছে-েই সমুদয় স্থলে আপনার! একটু গ্রণিধান 
কারবেন। আমার মুর্খতার দৌষে যেন অকণঙ্ক মহীপুরুষ-চরিতর অন্ত 
ভাবে সমালোচিত না হয়, ইহা! আমার একান্ত প্রার্থন]। 

খনবখানত! বশতঃ ক্ষুদ্র অক্ষরে গ্রস্থখীনি ছাপ! হইল। যখন এই 
ভ্রম ধরিতে গাঁরিলাম তথন গ্রস্থের অর্ধ কলেবর মুদ্রিত দ্বিতীয় সংস্করণে 


এই ভ্রম সংশোধন করিবার ব্সাশা রহিল। বাস্ততাবশতঃ মু্রারোগও সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয় নাই 
খামীজীর জীবনের অপর এক অধ্যায় শী্র প্রকাশ করিবাঁগ ইচ্ছ। 


রহিল এই উদ্দোশে সময়ের অভাব জন্ন্যাসীর নাই, তবে অর্থাভাবটাই 
গরবল | অলমিতি বিস্তরেণ-. 


শান্তি মঠ, 


পো কীচড়াপাড়। 
জেল ২৪ পরগণা/ 1 গ্রীমৎ্থ অদ্বৈত চৈতন্য ভরচ্মচারী। 


বৈশাখ, ১৩৬১ সাল । 
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অখণ্ড মগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাঁচনম্‌। 
তত্পদং দর্শিতং যেন তন্মৈ ভ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
১ 
লোকমুখে 


দে আজ ছয় বখসরের কথ ১৩২৬ সালের শীতের গাবস্তে মহাধীব 
নিমোনিয়া রোগের সহিত আমার এক ভীষণ যুদ্ধ সংঘটন হইগ্লাছিল। 
ৈষ্ঠনাথের পরিবর্তে অনেক ধস্তাখন্তির পর একেবারে শেষ করিতে ন। 

গুরী যা্। ও পারিয়। অর্দমূতাবস্থায় আমাকে ফেলিয়। যায়--লাঞনার 
শত মুহূর্তের নুচদা। একশেষ আরকি | ধাকা সামা ইয়া শরীরে যখন একটু 
সামর্থ্য বোধ হইল, সেই সমগ্ন চিক্ষিতসফের হিতকপ্প আদেশ অমান্থ কবিতে 
ন। পারিয়া ধায়ু পরিবর্তনের বাবন্থ। অবনত মন্তকে মানিয়। লইতে হইল 
'্বজনবর্গের সমর্থিত যুকিঅনুমাবে অবিলম্বে খৈষ্ঘনাঁথ উদ্দেশে রওন। 
হইল়াম। ও হরি! মান্য ভাবে এক, হয় অন্ত হাওড়া ট্রেশনে 
আপিয়। মত উন্টাইয়া গেল--টকিট কিনিবার সময় অন্তরালে 
অবস্থিত কোন এক অজান1 রাঁজ্যের অকাট্য বিধান আমাকে নিয়ন্ত্রিত 


২ শুভনমূহুর্ত । 


করিল? খৈগ্ঠনাথের পরিবর্তে পুরী যাআ। করিলাম । তখন কে আনি৬, 
সহ! এই মত গবিপর্ভনেণ মূলে এক গভীর রহস্ত বিষ্কমান বাহমাছে এবং 
ইহাই আমা জীবনের শুভ মুহূর্তের হুচনা! ঘটনার লিয়ন্ত। পরে তাহা 
আমাকে জানবার সুযোগ দিয়াছিণেন ) একটু অপেক্ষা কক্সন,লাপন। গাও 
দে আনন্দ সংবাদ গাহতে বঞ্চিত হইবেন গা। 

সদদে ছিল, ওয়োলনীয় আমবাব ও স্ব! ওএযার হন্য একটি মা? 
লোক। ব্যয়বাহুল্য ভাঁবিয়। হউক অথবা সাংস।রক ক্বোথাহপ বঞ্জত 
শাস্তি খুঁজি হউক বাটীস্থ কাহীফেও সর্দে লই নাই। একাক। 
যাওয়ার মধ্যে বোথহ্য় এ ছুইটা কারণই নিহিত ছিল। যাহা ৯উক 
সে জন্ত আমাকে বড় একটা অন্থুবিধ। ভোগ করিতে হয় নাই। কেসনা, 
নেহ গাঞ্যে ৩খন গা ছ্বায়হসস্ন পাইখাছি। খিঞাৎ একনীপ 11 ন। 
বলিলেই তয়, তবে সীমান্ত-বাসী ঈস্বুন্দের মত সর্দি-কাশীর অঙ্যাচার 
মধ্যে মধ্যে পহা কবিতে হইত। পুবী পৌছিয়া আয়তনে শুর একটা 
বাড়ীতে বাস! লইয়াছিগাম--মমুদ্রের কিনারায় 

আমীর পূর্ব ম্বভাবের একটু পরিচয় দিতে বাধ্য হুইতেছি, গচেত 
গরবর্তী অবস্থা পরিস্ফুট ফরিতে অন্ুবিধা হইবে হ্ায়টুকু ছিথ বখাধর 
পূব স্বভাবের পবিচয়। ভাবপ্রথণ, ছাত্রজীবন হইতেই তাহা আন্াদ 
হিলের উপর দিটা। পাইয়াছি বয়োবৃদ্ধির সদ্দে স্ষে ভাগাক্রমে মেই 
ভাককৃক্ষটী ভইতে শাখা গ্রশাখাও গজাইয়াছিল। অবগত সেটা থে 
একেবারে নভেলি গন্ধ বর্জিত হইতে পারিয়াছি একথা জো কাঁরিয়! 
বলিতে পারি না তবে আগি হিন্ুর ছেলে, বংশগত ধারায়--প্রপা 
অধিকার আমাতেও দেশ খানক্ট। বর্থাইয়াছিণ। সুপ কষেজে অধ্যয়ন 
করিয়। বাপ মা পাড়া পড়সীপ্ধ নিকট শিক্ষা গ্রণ্ধ জানের সেই 
সংস্বারাচ্ছ্ন অধ্যায়টা মুছিযা। ফেলিতে গার নাই। আব আমাকে 


লোকমুখে । ৩ 


ধর্মভীরু কবিয়াছিল। হন ধর্শের গণ্ডি উদ্ভজ্যন করিধার দাহস দেয় নাই। 
ফলে আমি দেব দেবী? পুজা অর্ভন। ড়তিতে বিশ্বাস ও লব্ধ করিতাম, 
শাঞ্জ মানিতাস এবং তদন্ুঘায়ী জ্ঞান!ম্শীলন ফরিতেও মদ আভিলাষী 
ছিল। ভবে ভাবশৃঠঠ জ্ঞানকে আমি কথনও আমছ দিতে গারি লাই) 
কিন্ত যেকোন গ্রেমিক চরিত্র বিন! প্রতিরোধে আমার হৃদয়ে গাব 
স্থাপন কবিও। বিশেষতঃ বরে দারুযা ভাবটা অমাকে যেন মন সগ্ধ 
করি! রাখিয়া ছি 
তারপর জীবনের আর একটা অধ্যায় আরম্ত ভ*। এই অধ্যায়ে 
ছিল ধর্ম ও কর্মের একত্র সন্সিজন আদর্শ--বিখেকানন 1 আগনারা 
যেন না ভাঁবেন--রামকুষ্চকে অতত্রম কবিয়। 
টির বিবেকানন্দের বাঞ্যে প্রবেশ করিয়াছি। আশার 
আদিগ নিবান এ ভাবরাজ্যে এবং প্ভাবগত বৃত্তি 
একমাত্র ভক্তি । তবে কি জানি কেমন করিয়। হাদয়ে কর্মের প্রেরণ! 
আদিয়াছিপ। একদিকে বজনির্ধোষে বুকে বাজিয়াছিণ দেশের কাজ, 
আর একদিকে সেই (স্তন নিবদ্ধ সংস্কার ধর্মানুবাগ ধর্মোৰ গৃঙ্ডি 
উন্নজ্বন কবিয়। দখেব কাজ কেন, কোন কাজ করিবার সাহদ আমার 
কোনদিন ছয় নাই। তাই অন্ধের মত হাঁতড়াইয় হাতড়াইয়। ধরিলাম 
বিবেকাদপোর ছর্মযোগ কিন্ত কি জানি, ইহাফেও জীবনের ৯র্মাদশ 
কবতে মন রাজ হইলন । থাক্ষিতে পারে স্বীমীতীর সমগ্র জীণনে 
মন্যাত্বের অতুযৎ্ষ্ট বিঝাধ 3 কিন্তু গ্াণ যেন আরও |কছু অদ্দগ বদলের 
বগ্ কল্পনা করিতেছিল। মে অবস্থান সনথষ্ট হইতে পারে নাই, 
ভবিষ্যতের অন্বক্ষাণ গুহা স্বীয় শীস্তিৰ থলি আনযণে কোমর বাধিবার 
উদ্যোগ দেখ। যাইত। 
আমার জীখনের একটা বিশেষত ছিল--গ্রারসজ হইতে যতগুলি 
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৪ শুভ-মুহূর্ত । 
ক্মবলধন ধরিয়াছি তাহাতে অসম্পূর্ণ বোধ। স্বীয় অবস্থাতে কে।নদিন 
ঠিক ঠিক সন্তুষ্ট হইতে পারি নাই। বোধহয় এই কাধণেই কোন 
গৌড়ামীর বিরোধে। বিষয়ের গৌঁড়াদী আমার ভাগ বাঁগিত গ1। 
ধহানীতি ছিল না, কাহাকে কোন বিষয় লইয়া গৌঁড়ামী করিতে 
সংস্কার আইন দেখিলে মনে হইত ওটা ভাল নয়। মানুষের পে 
মণিতাদ।. পঞ্দে ভ্রম, সহগা কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া তাহাব উচিত হয় ন!। অখশ্ত আমার এই মতকে নিশ্চিত 
ফরিবাঁব জন্ত কোন দীর্শনিক বুক্তি বিচারের সাহায্য লই নাঈ। ইহা 
ষধাগ্রাপ্ত পারিপার্থিক শিক্ষার ফল মাত্র স্বীয় প্রাণেও যদি কোন সময় 
গৌড়ামী ভাবাপন্ন কিছু নিশ্চ্নত1 বাঁধ! বাঁধিত, তাহ। আমার উদ্বেগের 
কারণ হইত। আশ্বস্ত হইবার জন্য নিজেকেই গ্রবৌধ দিতাম, “অপূর্ণ 
বুদ্ধির এত তেজ কেন ?* এইবপ গৌড়ীদীর বিরুদ্ধে মানমিক গতির 
পবিচালন। করা দোষ কি গুগ,তাহা বুঝিতে পারি নাই--চেষ্টাও করি নাঁই। 
খুব সম্ভব এই গৌঁড়ামীর বিদ্রোহী হইয়া আমার মন নিষ্ঠা হারাইতে 
বনিয়ছিল--এবং সেই অনিষ্ঠ। বশতঃ শীদ্ত শীঘ্র আমার মতেবও পরিবর্তন 
ঘটিত। তবে পরিবর্তনেরও একটু বিশেষত্ব ছিল--পুর/তনকে ধ্বংস 
করিয়। সাচ্চ। নৃতনের আমদানী হইত না, বগান্তরিত পুরাতনই আগার 
নূতন গ্ৃষ্টির সার্থকত|। করিত। শ্বা্তাবিক ছিল সংস্কার আইলের 
বিশ্বাম--তাহাতে টির সৌন্দর্য্য যেমনই হউক ন। 
পাত? উন্টইয়। জীবনের আর একটী অধ্যায়ে উপস্থিত হইগ।ম্‌$ 
ঘোঁগ সাধনা নয়নে পড়িল-যোগীদের র্র্য ও যোগের সহিত 
টিলা পারমার্থিক সথন্ধ। ভাবিলাম, বাঃ ধেশ ত1 
মনোরধ। যোগে সুক্তিও হয় অথচ সিদ্ধি লাভে পার্থিব ভোগের 
পথও প্রশন্ত হয়। তৎকাবে_ রংপুরে জাতীয় বিস্তারে শিগকের 


লোকমুখে । ৫ 


কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। দেশের প্রতিও যথেষ্ট বর্তবজ্ঞান ছিল 
যোগৈষ্বর্ধেয এলোভিত হইয়া অনুমদ্ধান আরম্ত করিলাম । অবিলঙ্বে 
উদ্দেপ্ত পিত্ধির আুযৌগও উপস্থিত হইল। কেনন! সগ্নিকটেই 
একজন বিচক্ষণ হঠযোগী সাধুর সন্ধান পাইলান। যে সময়ের কথা 
বাজতেছিঃ তখন হঠযোগী ও রাজযোগীর তাবতম্য বুঝিবার ক্ষমত! 
আমার হয় নাই। রাধাকাস্ত নামক আর একটা স্নেহের সঙ্গীকে এই পথে 
টানিয়। লইয়াছিলাঁদ। যথাসময়ে এবল উদ্ধামে মহানদে তাহার নিকট 
আমাদের শিক্ষ। আরম্ভ হইল পুর্ব জনোর সঞ্চিত কিছু একাগ্রত৷ ছি, 
তাহারই ফলে জ্যোতিঃদর্শনাদি ভেদে কিছু কিছু যৌগীক বিভৃতিও 
দেখিতে পাঈলাম। কিন্তু কই, তৃপ্তি কোথায়। এাণের জনা অন্মাপ্তর 
সঞ্চিত অভাব শান্তির আমন ছাড়িয়। দিতে রাজী হইল না কিছুকাল 
এইরূণ ধুর্ঘায়মান জঙলগজোতে ঘুরিয়। পরিশেষে ব্যাধি মকরের কবলে 
পরিণাম খুব সস্ভব অনিয়মে গ্রাণায়াম করিতে গিয়। ফুমফুসেব কিছু 
বাতিক্রম ঘটিয়াছিল 
আঁর একটা কথ। বলিবার আবশ্তক বিবেচনা! করি ভক্তিনিষ্টা 
সহকারে খাহার নিকট যোগ শিক্ষা করিতে আরগু করিলাম, তাহাকে 
কিরূপ চৌথে দেখিতেছি? অব তিনি কিরীগ 
গ্রক্কৃতির লোক, সে পরিচয় এখানে অনাবশ্তক। 
তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধার অভাব ছিল না, তবে গরক্নার গ্রাপ্য অধিকার 
হইতে বঞ্চিত ছিলেন আঁপনার। যেন ভ বিবেন না, আগি গুরুবাদকে 
অবজ্ঞ করি) ধারণাট। উচ্চের ছিল বলিয় সাধারণ হইতে উহ! পৃথক 
বোধ হইত গুরুর আসন আমি এত উচুতে দেখিয়াছিণাম মে 
সাধারণ মানব মে অধিকারের দাবী করিতে পারে না--একমান্র 
ভগধানের বিশেষ প্রকাশ মহাপুরুষ ছাড়া সময়ে ধারণ! আরও 


আগর ধারণা । 


৬ শুভ-ুহূ্ত | 


উর্দে ৪ঠিত, তথন গ্রপ্চ ও ৬গধানের কোন থাবধান থিতে পউতাম 
না মনে হইভ--সময় হইণে ভগবাণ শ্বযং গুরুদগে ভক্তেণ সঙ্মুথ 
হাজির হন। ঠিক ঠিক ভক্তকে বঞ্চনা কর। কঠিন, তাই ভগবান 
স্বীয় অমীম প্রেমের একাঁশ নিয়। মানবন্ধগে প্রকট হই] থাখেন। 
তখন জীবের পর্ধ সংশয়শূনয হর, হয় গ্রন্থি ভেদ হ্ম পাখে গৌহিঘাঁর 
আলোক গায়। আমার ধারণ। হিল, জ্ঞান-€* ম দাতা মাকার ভগবানঈ 
আগুক। ,মর্ভীস্তরে অনেকে বলেন ধঁহাঁৰ নিকট একটি মাঁঅ অক্ষর 
শিক্ষা গাওয়। ধায় তিনি গুরু এইরূপ ধা্ষণা গোধণকাঁসীর মিট 
এই যোগী সাধু আমার গুরু বটে 
হে ষজ্জন মণ্ডলী আপনাবা এইবার একধার [ববেচন করিয়া 
দেখিতে গ'ছ্েন, স্বাস্থোন্রতি কামনা পুর আমিগেও অন্তরালে 
আত্মোন্নতি কামনার াজ থাক! অসন্তব কিনা! যে 
পবিত্র খান বু শঙাবী হইতে বনু অণগার মহ। 
খুরষের কাঁত্তিসতস্ত বহন করিয়। আগিতেছে,--সাম) 
ধর্মের প্রচার দেখিয়া বে ানটীকে মনে হয়, ইহা 
সাঙ্গাৎ ভগবানের প্রকাশ ক্ষেত্র, সেখানে আমার মত ব্রিতাঁপ তাপিত 
পথ হারা গথিকের শান্তির আগা! কর। 'অনধিঝার চট্চা থলিয় মনে হয় 
না। তাই বলিতেছিলাম, আমার জ্ঞাত ও অজ্ঞাতণাথে ঘড় আশা ও 
উৎ্দাহ বুকে করিয়া আজ পুরুযোত্তম ধামে উপস্থিত হইয়াছি। "প্র 
মঙলময়” শব্দটা এতদিন কো।কের মুখেই শুনিয়া আদিতেছিঞআ/ম, আঙ্গ 
তাহা বিশ্বাস করিবার জন্য মন রাজী হইয়াছে । আমার পীড়া, ঈশ্বরের 
অনুগ্রহ বলিযন] মনে করিলাম, যাঁহ। আমাকে জীখনের এমন পৰি দযোগ 
ইন দিয়াছে। 
তে আমিয়া আমার দৈনদিন কাঁধ্যের মধ্যে বিশিউ হ্ইয়। 


পুরুধোভম যাঁর 
ছইট কাঁর*--সযাস্থ্ে- 
নতি ও আষে।মতি। 


লোকমুখে ! নি 
দাঁড়াইয়াছিপ ছুইটি ব্যিম-_আহার ও বিহার বিহাত্রে স্থান সমুদ্রতীরটাই 
এশন্ত ছিল, কখন মন্দিরের পথেও আনন্দের মহিত অগ্রর হইতাম । 
স্বাস্থ্যের গ্রতি নজব রাখিয়া প্রাণের তীব্র ইচ্ছা 
আমাকে আংঘত বাগ্তি হইভ--ওজগনাথ দর্শনে 
যাঁওয়! ইচ্ছানুমারে ঘটিয। উঠিত না) ধীরে পীরে ছু একটা বন্ধুও 
জুটাতেছিলেন। যাহার। আমারই মত কর্ণা পুণ্য মহয়ট|কে গল্প গুজবের 
ভিতর দিয়া অতিথাহিত করিতে লাঁলাম়িত। অপবাহ্ধে সমুদ্র তারে অনেক 
আড্ড। বনিত, বেস্তাইতে গরিয়। ছু একটা আড্ডায় যোগদান ও ক্ষবিতাম 
অবশ্য সকল আড্ডায় মেশ। অৃষ্টে ঘটিকা! উঠিত না আড্ডায় অনেক 
পদ উখাপন ও আলোচন! হইত; অনেকের রাজা কাটি ও সর্বনাশ 
এক মিনিটে মাধিত হইও যাহ! হউক সমুদ্রতীরে সেই সমুদ্র কথা- 
সমুদ্রের মধ একটা গরসগ আমার চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল--ধদয়ে 
কৌছ্হল জাগাইয়াছিণ | যে গ্রম্গটা শনিবার অন্ত কর্ণ সর্বদা মমুতগক 
হইয়। থাঁধিত, সেটা হইতেছে একজন স্বামীদীর কথ ্বামীদী শবাটা 
পুর্ব হইতেই একটু প্রিয় ছিল, কেনন! উহা দ্বাবা বিবেকানন্দকে গন্য 
করিবাব একট। সংস্কার সংগ্রহ করিযছ্িলাণ বোধ হয় সেই অংক্কারের 
প্রভাব এখানকার খ্বামীজীর আলোচনায় ববপান্তরিত হইগনাছিল। 
আলোচনা প্রায় এইরূপ হইত £-- 
কেহ বকিভেছেন--অধ্জ শ্ব'মীজীন সহিত গ্রয় ছুঘন্টকাঁধ আমু 
সান করিয়াছি তিনি যেন ভব-পমুদ্রেকর কাঙারীর মত সকলের আগে 
ঢেউ ভাগিয়। অতয্প দিতে দিতে অগ্রসর হন, 
আর আমর! পশ্চাতে তাহার পদাক্ষাগ্ুদণ করিয়া 
নির্ভয়ে ঢেউ অতিক্রম করি। গ্থাসীন্ী যখন লুলিয়াদের 
টুপী মাথার দি। প্থদলে তরথেগ পাথে নৃত্য করেন, তথন এক 


স্বমীলীর সংবাদ । 


সাধারণের মুখে 
স্থমীযীর মমালোচন।। 


৮ শুভ-মুহূর্ধ । 


মনোমুগ্ধকর দখা হয় বটে। দানের সময় শ্বানীতী না থাবিতে তেসন 
জমাট আনন হয় ন)। যাহ হউক, লোকটার অদ্ভুত সাহধ। 

আর একজনের নিকট শুনিলাম_-গতকলা রাত্রি বিলোদববুর 
বাসায় গায় ১১ট। অবধি আননোর বৈঠক বসিয়াছিণ খ্বামীজী কোথ 
হইতে একজন ভাগ গায়ক পাকতাই। এই অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। গাঁন বাজনা চগিতোছে, এমন সমন্ধ শ্বামীজীকে একটা 
গাইবার জন্য অনুরোধ করা হইল। অনেক বিবার পর ঠিবি 
হারমোনিয়াম লইয়া গাইতে আরন্ত করিলেন ছুটী একটা চরণ গাইখাৰ 
পর তাহার প্বর যেন ক্রমশঠ ভাঁজ ভাঁগ(-মকণে লক্ষ্য করিল ম্বামীখীর 
চোখে জল ডরিয়! গ্রিয়াছে । দেখিতে দেখিতে খ্বাধীজীর কঠন্বর বাধ 
হইয়া আদিল, বৈঠকও একেবারে নীরব--নিম্তবা। যাই ব্গ লোকট! 
বেশ ভাবুক! 

অন্যস্থানে একজন বলিলেন--স্বামীজী খুব জ্ঞান এই সেদিন 
সমুদ্র' তীরে বসিয়া কয়েকজন ভদ্রলোক গীতার সমালোচনা করিতেছিলেন, 
বেড়াইতে বেড়াইতে স্বামীজীও সেখানে উপস্থিত । উপবিষ্ট ব্যন্তি- 
ব্গেবি মধ্যে কেহ কেহ স্বামীজীকে জানিতেন। জনৈক ভদ্রলোক খ্বামীজীর 
মভাখত জানিবার জন্য অঙ্ুরৌধ করায় সকলেরই সেইদিকে দৃষ্টি পড়িল, 
এবং তাহার বক্তব্য গুনিবার জনা উদগ্রীব হইলেন। অগতা। তিনি 
গীতার আভাস অম্বন্ধে বলিতে আরস্ত করেন। প্রায় একঘণ্টাকাঁং সেই 
সকল জ্ঞান-গম্তীর বম রিদ্যাস সকলে অঞ্জ-মুগ্ধধৎ নীরবে গুনিয়াছিলেন 
বাক্যগুলি যেমন সারগর্ড, বলিবার ভঙ্গিমাও তেমনি মধুর। ব্ভৃতাকালে 
আরও বহু শ্রোতা দেখানে জঙ্গি! গিগনাছিল, সমগ্র জনমণ্ডলী এক 

"্কা প্রশংসা কবিয়াছিল। 

1মীজীর সন্ধে এইরূপ ফে শুধু এক চেটিয়া গ্রশংসাই শুনিয়াছিলাম 


লোকমুখে । ৯ 


তাহা নহে; এ মথ্বন্ধে দু একটা গ্রতিপক্ষের মন্তব্য শুনিলে আপনারা 
পণ্রক্ষার বুঝিতে পারিবেন একজন অগরকে বকিভেছেন--মহ'শয় 
-দেখুন! এই স্বামীজী লোকটীকে আমার বিশেষ সগোহ হয়, জোকটা 
ভিটেকৃটিভ.ন1 হইয়| যায় না গায়ে পড়িয়া পৰিচয় করে, ছু, একটা 
কথায় কেমন গোকের সাথে ভাব করিয় নেয়, সকলেরই খবর রাখে 
এর কারণ কি? 

কেহ বলিলেন--কত রকমের ভণ্ড আছে-নির্ণয় করা মুস্বিল 
গুনিয়াছ, কোথ| হইতে এক পাতাল ফোঁড় ্বামীজীর সমাগম হইয়াছে; 
তাহাব ধরণ আজব রকমের পয়স| উপায়ের ফিট ভাল, দু পয়সার 
রংএ অনেক পয়সা রোজগার হয় কলিকাল কিনা] লোঁকট! যেন 
বহরূপী-_কখন লাগ, কখন সাঁদা। অপবে বখিলেন লোকটা [নিশ্চয়ই 
যাছু জানে 

এইরূগ বিভিন্ন সমালোচনার ভিতর ছিয়া। পরোগ্ে ব্বমীজীব সথদ্ধে 
এক অদ্ভুত রফমের চিত্র তাকিতেছিলাম কয়েকদিন পুরী আসিয়া! 

প্রায় গ্রতাহই স্বামীজীর কথা গুনিতেছি। দর্শনে 

্বাীজী মহাপুরঘ ইচ্ছাও বলবতী হইগাছিল, কিন্ত দুখের বিষয় আিও 
কিনা? অনুসন্ধান 
উদিত তিনি নয়ন গোচর হইলেন না তবে দর্শনের অন্য 
চিাগ্জ্গাদী আগ্রহের সহিত অনুমন্ধান করি নাই। ন| করিবার 

কারণও যে কিছু ছিল ন! এমন নহে) কারণ 

সন্ধে গরে বহিব। তৎপুর্বে লোক মুখে শুনিয়। শ্বামীজীর সম্বন্ধে 
আমি কিরূপ ধারণায় উপস্থিত হইলাম তাহাই ব্যক্ত করিব আমন 
বহুদিনের খাঁর", মহাপুরুষ দর্শন কলের ভাগ্যে ঘটে না-জন্স 
জন্বাস্তরীন স্ক্কৃতি থাক চাই মহাপুরুষগণ যদৃচ্ছ। ভ্রমণকারী ও 
সর্বগামী হলেও পৰবি্র ভীর্ঘভূমিতে অধিকাংশ সময় যাপন করেন 


১৬ শুভ-মূহুর্ত 


তাই পুরী প্রবেশ করিবার সাথে সাথে মহাপুরূথ দন লালমাও অন্তরে 
আগিয়াছিশ সে জন্য চক্ষু ও সন দুজনে যুক্তি করিয। আমকে বিরত 
করিতেও ঝুষ্টিত হইত না যখন আম ৬জগন্নীথ মন্দিধে দর্শনে যাইতাম 
১গ্ যেন ইতত্ততঃ কাহার অশ্েধছে ম্ধানিত ১৯; কথন বা ফেনিপ 
নাশ-অলধিশ গানে তাকাইয় “মহ। গিঘুর ওপার থেকে ক পপ স্ীত ভেসে 
আসিবার অগেক্গ। কবিঙাম তন যেণ মতা সত্যই--কোণ 
মাপুরুযের আহ্বান থাণী শুলিবার গন্য কর্ণ তৎকঠিত হত, সদয় বড় 
ব্যাকুল হইয়া পড়িত। কবির কল্পনাকে মূর্ত দেখিবার অন্য ৮1* যেন 
প্রিদ করিয় চঞ্চগত। গ্রকা॥ কর়িতেছিণ এই হইতেছে অ মার অবস্থা 
দেই উৎকষ্টিতাবস্থায় তড়িতালোকের মত স্বামীশীর মহাপুরুষ 
ক্গানকের জন্য আমার গ্রাণ আলোকিত করিতে বাধ! গ্রাণ্ত হইল না কিন্ত 
প্রপ্কত আলোক রাশী সংশয়-মেদে আবৃত ছিল। কোন গুরুতর শিষয়ের 
মাঝখানে মানব-চিত্ত যে এমন দৌছুপ্যমান অবস্থা প্রাণ হয় ইহ! 
স্বাভাবিক, সুতর1ং তজ্জণ্য আমি বিটণিভ হ্ইঘান না ঘটনা, স্থান, 
কা ও পাঁঞ্জ হিলাবে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই ছি না! গ্বামীজ। আগ।র 
দৃষ্টিতে কখন দিব্য মহাপুরুষ বলিয়। অনুমিত হইতেছেন ; আবার কখন 
মন্দ অভিগ্রাদী এ্রতাঁরক ভাঁধিতেও কুঠিত হইতেছি ন!। যাঁহাই হউক 
স্বামীজীরু চিন্তায় মন বেশ সন্ত হইয়। উঠিয়াছিণ 

স্বামীজীকে দেখিবার ইচ্ছা! বপবতী হইলেও ইচ্ছাপুর্ববক অগ্থসদ্ধান 
করিতে বিরত থাকিণাম প্রথম কারণ হইভেছে মহাঁপুরয টিনিবার 
শবামীবীর মহত দেখ উপযুক্ত চক্ষু না থাক কি কি লক্ণযুক্ত ব্য্চি 
না।করিধার তিনটা মহাপুরুষ পদ বাট তাহ! আমার গান! ছিল না 

কার, । মলিন ত্রাস্ত বুদ্ধি দ্বার! নির্বাচন করিতে গিয়া শেষে 
এক বুঝিতে আর বুঝিব, শিব গড়িতে যাইয়। বাঁনর গ্তিক। বমিব! 


হাতত পুরাষ । 5৯ 
এইত সাধারণের নিকট শ্বাসীআ।র সন্ধে কতগ্রকার শুনিলাম অনুমান 
ন। এওয়াই ভাল, যেমন আছি সেইবপ থাকি এইটা গ্রথন কাথণ 
স্বামাজর সহিত দেখ। না করিরার দিত কারণটা বেশ সুদ্দর 
আবিথাস, যদি তিনি একত মহাপুরুষ হন তাখ। হইলে আমার এই মুর 
প্রাগটুঝু নিশ্চয়ই তার অবিদ্িও নয়, এাঁণ্র কথা খুব নিলে আমাকে 
ডাবিয়। লউন না। গিজগুণে ডাহার গুপ্ত খবগপটুক কাশ করিয়। 
নিজেই আমাকে মহাপুরষ চিনিবার উপধুত্ত করিয়া গ্রস্ত ঞ্রুণ না! 
যদি আমার উপযুক্ত সমম হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই যত দাবী 
পুবণ কল্প কি মহাপুরযেক্র পঞ্গে অন্থবিধ। জনক হইবে? ইহা ছাড়া 
আর একটী তৃতীম কার ছিণ, যাহ। সাধারণতঃ থটয়। থাকে 
ষ্ঠ খুণ্ধি খছিগও যর তি মহাপুধদ নাঁ হইয। কোন অদাতিওামী 
ব্যক্তি হন? শেযে:ক্ষি মহাপুগ্য দর্শনেগ ও গোঙনে পড়িয়। ফাযামা? 
গ্রস্ত হইব? কিথান কাহার ভিতর কি আছে 


চর 
অদ্ভুত পুরুষ 

বেলা আন্দাজ ছুইটা বানদিবার উগক্রম। গুগার গ্রগদঘার এই 
সমর স্বভাবতঃ একটু নটুবব, নিপ্তন্ধ থাকে নাস্তা অনশুন্য এবং 
পমুদ্রতীর কোলাহণা বজ্জিত হঠয়। দীড়ায় 
বিশেষতঃ আজ আকাশ মেখাচ্ছয় ও মাঝে মাঝে বিন 
বিন্দু জালধাঁবা পতিত হওয়ায় খুব বেশী নীরবতা! বোধ 
হইতেছিল। সঙ্গে কয়েবখানি ধর্মগ্রন্থ ছিপ। আহারান্তে শম্যা অধিকার 


অভ্ভুত পুরুষের সহিত 
অপর্ণা মিলন । 


১২ শুত-মুহূর্ত । 


করিয়! প্রত্যহই মেইগুলি দেখিতাম। পূর্ব পূর্বদিনের মত আও গর“ 
পাঠে মনোনিবেশের টেষ্ট কর্বিলাম, ভাল লাগিল না। সব্দীটার সহিও 
ছু” চারিটা প্রয়োজনীয় অগ্রয়োজনীয় বাক্যাণাপে সময় কাটাইবার চেষ্ট 
করিয়াও বিফল মনোবথ হইতে হইল আড্ডার সুবিধা থাফিলেও এই 
মময়ের জন্য কোথায় কোন আজ্ড বসে কিনা, গ্রায় গনের দিনের 
অভিজ্ঞতায় আমি তাঁহার সন্ধান গাই নাই তাঅকৃট মেধনের প্রয়োগ 
বিধি পূর্ব হইতেই আমার জানা! ছিল। মানসীক অন্ুস্থত। আথক 
পরিমাণে দেখিয়। অন্পান তাঘুল মহ পর পর তিন মাত্র! সেবন করিয়াও 
কোন ফল পাইলাম না ধৈর্যের বাধ আজ যেন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
কিছুতেই সংঘত হইতে ন' পািয়া অগত]| বসা হইতে বাছিৰ হইয়' 
গড়িলাম। 

যাই কোথায়? অন্ঠমনঙ্ক হইয় ভাবিতে তাঁবিতে অনন্ত শষ্যার দিকে 
অগ্রসর হইলাম যদিও কালটা তখন বর্ষাথতু নয়, ফাস্ধনমাঁস, তা] 
হইগেও দেবরাজ আাজ দে নিয়ম রক্ষা করেন নাই একথা পূর্বেই 
বঙ্গিয়াছি। বাহিরে বেশ শীতল ঝাঁফু বছিতেছিল, স্বাস্থ্যের গ্রতিকুল 
হইলেও গ্রাহ্থ না করিয়। শবশানের নিকটবর্তা হইলাম মানব পরিণামে 
নিদর্শন লইয়া ছুইটী চিতা শ্শানবুকে দাউ দাউ করিয়! জলিতেছিল ) 
কিছুক্ষণ দীড়াইয় দেখিলাম পূর্বব হইতেই মনটা উড়, উড়, ছিল, 
তারপব স্মশানের শ্রী বীভৎস দৃষ্টি আরও যেন কেমন হইয়া গ্লেল। বিমধ- 
চিত্তে দু'এক প1 চালাইননা দেহ-রথকে অনন্ত শ্যাঃ! পর্য্যন্ত টানিয়া লইলাম 
ভাগাক্রমে পার্থস্থিত একটী ঘরের উন্মুক্ত বারান্দা হইতে নব পরিচিত 
একজন বন্ধু ডাকিলেন--“মশাই | এইদিকে আনুন, কেমন আছেন ?” 
হাফ ছাড়িয়। বাচিলাম ভদ্রলোকটাব সমীপবর্তী হইলে বলিলেন *এমন 
দিনে ঘর থেকে বেরিয়েছেন, হাওয়াটা আজ তারি অগ্রীতিকর * 


অদ্ভুত পুরুষ ১৩ 


বমিয়। প্রথমে স্বাস্থাতবের আলোচনা শেষ করিয়। পুরী সঘ্ধে আমাব 
পনেরদিনের সন্ত অভিজ্ঞত' নবাগত বখুটার জ৭ ঝুজিতে বাংড়িয়। 
দিতেছিলাম কিছু মময় এইরাপ আলোচনার পর উভয়ের চক্ষু যুহ্বীপৎ 
অন্রে পথের উপর পতিত হইল উভয়ের দৃপ্ত বন্ত একই দেখিলাম 
একজন ভদ্র-বেশধারী যুবক ধী সগ্থর গতিতে আমাদের দিকে আগ্রীমর 
হইতেছেন জমীগ্ৰর্তী হইয় আমর| কিছু জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই 
নিতান্ত পরিচিতের মত সহান্যে বলিলেন--“ভারি মুর্ষিল সম আর 
কাটে মা,কি করা যায় বলুন ত?” গরে আমার দিবে লক্ষ্য করিয়া বলিঝোন 
«আপনি কি গাঁশ। খেল। জানেন? থেলা ধুলে। নিয়ে একটু থাঁকুলে হয়ঃ 
সময কাটান চাঁই ত?” আমার পার্খব্থী বদ্ধুটী তাহাকে অভার্থনা করিয়া 
খাললেন_বঙ্গন * 

ধূমকেতুর মত হঠাৎ আবিভূর্তি এই লোকটার চেহার! ছিল যেমন 
সাধারণ, কথাগুলিও তেমনি সহজ ও সাধারণ ; কিগ্ত চিত্তাকর্ষক অদ্ভুত 
বোধ হইয়াছিল তাহার নয়নের দৃষ্টিটুক সুখের উপর স্থাগিও বড় বড় 
নেই চক্ষু দুইটা যেন আমার অন্তস্থল ভেদ করিয়। দের সব অংশটাই 
দেখিয়। লইল। তদ্রলৌক'টার উপর দৃষ্টি পড়িবার পর হইতেই আমিও 
তাহার মুখপানে তাকাইয়াছিলাম, দৃষ্টি ফিরাইতে পারি নাই মুংখানিতে 
খুধ পৌন্দর্য ছিল কিন। সে বিচার আমাৰ দ্বারা সম্ভব নহে, তবে প্রাণ 
মন ভূলান এফট। মাুধ্য যে তাহাতে ছিগ এক বাক্যে তাহা আমি মানিয়! 
লইতে বাধা ছাঁতে হাতে তাহার প্রমাণও পাইয়াছিপাম মুখখানির- 
টিকে তাঁকাইয়। কিছু সময়ের অন্য আমার গন বুদ্ধি কার্যকরী অবস্থায় 
ছিল না, তাই তাঁহার প্রশ্ন শেঘ হইয়। গেলেও উত্তর পাঁন নাই। মুখখানি 
যেন খুব পরিচিত এবং আপনার বলিয়া খোধ হইল কিন্তু পবিচয়ের 
কোন নিদর্শন অনেক ভাবিয়াঁও বাহির করিতে পারিশম না শীত্ই 


১৪ শুভ-মুহুর্ভী | 


নিষেকে সামপাইগা লইয। অনিচ্ছাপবেও গ্রকৃতিস্থ হইলাম তখন তাহাও 
গ্রশ্নেব উত্তর দেওয়ার কথা মনে গড়ি তীহারই মভ মুদধ হানতে ছোট 
একটী কথায় খলিগাম--“চদুন-_-আগাঁগ কি, আপনি গ্রাথের কথাই টেনে 
বের কবেছেন--সমঞ্জ কাটান "খানি মুক্সিল » বিশেষতঃ এই সমপট] ? 
বদুটাকফে জিজ্ঞাস করিলাম, “চলুন, যাবেন?” বিশেষ কার্যাবোধে 
তিনি আপতি জানাইালেন ববুফধে নমঞ্কার করিয়। আহ্বা" ফাঁখী সেই 
মনোহর পুরুষটার পণ্চাদানুসরণ করিলাম তখন কে ভ্রানিও। আঙজিক 4 
এই দর্ণন ও যাত্রার মুহুর্তের মধ্যে আড়ুত খ্মহস্ত বিছ্ঞমাণ রহিয়াছে, কে 
জানিত এই খুহূর্ঘটাকেই ভবিখযতে 'আমার জীবনের শুওশ্মুহূর্ত বাগ! 
মানিয়া লইতে হইবে ৩থন ববিশ্ুু বিমর্গও ধুঝিতে পারি লাই যে 
আজিকার এই যা আমাকে অমীমেয় পথে তুছিয়া দিতে ৮লিগ, 
আমার সাধের দংসাব-থেল! ভাঙ্িবাঁর সুচন। কারিল। 

অবিলম্বে আমর! একটা ছোট থাঁভীৰ ছোট বৈঠকথানায় উপাঁস্থত 
হইলাম। অনীঘবম্বর ঘরখানিতে একখামি ছোট (চৌকিব উপর ও নীচে 
মেজের উপর ছুইখানি কম্বগ পাত । পাঁশাগাশি 
উষ্ভয়ে চৌকির উপর আনন গ্রহণ করিধে, ভদ্রলে।ক 
গ্রঞ্ন কৰিনেন_-“আপনি পাশার ঘুটি চালতে জানেন 
ত1”আমি সহাস্যে উত্তর করিলাম, “হয, কিছু কিছু জানি বৈধি ” 
ভদ্রলৌক বলিনেন “মহাশয়, পাশ! খেল! ভাবি *গ্জা দান পড়াও ঢাই 
আবার চাল জাঁন'ও দূরক*ব দ্বিক যেন দৈব অধর পুকযকর দেখু 
না, দান গড়ে ভাগ্যে অর্থাৎ দৈবে আর চা দিতে চাই বুদ্ধির কৌশগ 
অথাৎ পুরুষকাব। কা1রুব হয়ত দান পড়ে এল, কিন্তু চাঁন জানেন ঃ 
অপরে হয়ত চাল জানে ভাঞ, কিন্তু দান গড়ে শা -তারা উভয়ে 5ঝে 
যায় এই দেখ ন -ভাগ্যব্শে অণায়ামে অনেকে জুন্দর হবদম গায় পান্থ 


গা । খেলায় 
আধ্যান্মিক ব্যাথ্যা। 


অদ্ভুত পুরুষ ১৫ 


গাঁ়। গাগিপার্থিক সহা ও সত্ণঙ্দ পা কিন্ত সে সব জিনিষের সধ্যবহার 
করে ধর্মপণে অগ্জমর তে পারে না। তারা অধাব্সায় দার কর্মের 
কেউপলযোগ অবজন্থন করে সাও ভৃন্ড়ি থেল্েড়রও তেমন 
ভাগ্যবপে গ্রাপ্ত + ৭৬ দান গুলিখ অপব্যবহার করে। ঘু'টিগুলি তাঁদের 
বেখোরে মার| পডে--বাজী হাগ হয়। অপর এক দল আছেন যাদের 
খুব ৮জ্‌ জান! আছে অর্থাৎ খুব বড় বড় জ্ঞানী, যোগী, কর্মী ইত্যাদি) 
কিদ্ত হবে কি দৈবের দান তাদের পক্ষে বিরূপ (সহাস্যে ) তোমার 
দান পড়ে ভান কিন্ত চালু তেঃন জানা নেই। 
অবাক ছইয় পাশা থেলার এই আধ্যাত্মিক বিবরণ শুনিতেছিশাম, 
এমন সময়ে গৃহীভ্যন্তণ €ইতে জনৈক ভদ্রলোক্ষের আবির্ভাবে বক্তার মণ 
মেইদিকে আকধিত হইল 3 তিনি সহাধ্যে বলিয্। 
এ উঠিপেন--৭গগে| | ডাক্তাব, এই বাবুটী পাশা 
ভাব ও খেহতে আাঁনেন পাশা শিয়ে এগ, আখ একজন 
আমার ভুদ সংখোধণ। কাডকে ভাক |”গসন্ত্রমে চশমাধারী ভাক্তারটা আদেশ 
গ্রতিপাণনার্থে বহির্ত হইলেন কিছুক্ষণ নার 
থাকিয়। ভদ্রলোকটা 'আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন_-প্ধর্ম সম্বন্ধে আপনার 
মতামত কি? আলোচনা করে থাকেন ত? বর্থমান যুগআোতে আপনার 
আস্থইব। কিঝগ ?” উত্তর অপেক্ষ। ন। করিয়াই ভদ্রলোক আবার নিজের 
অভিমত একা ক1ঙে আগ করিলেন”-পমাথ] মুও আলোচনাইবা কি 
করবে | বিখের মতামতের নিগ্গেষণে গড়ে ধ্মট ভারি ভাগগোল 
পাকিয়ে গেছে, অতি নিকটেগ জিনিষ দুরে পন্থা দিয়েছে যংশর দুর 
করতে গিয়ে অনন্ত ঘমস্য! এসে হাজির হয়েছে। যখন কোন একটা 
ধ্িপিগামাতূর জিজ্ঞাসুর দিকে তাকাই তখন চোঁথ ফেটে জল বেরোয় 
কোল একটা পদ্থার উপদেশ গ্রদান করতে থেলে নান সম্প্রদায়ের বিরোধী 


১৬ গুভ-মুহুর্ত । 


আলোড়নে তাঁদের মাথা। গুথিয়ে যাঁয়। ভাব দেখে মগে হয়) পথে 
আগ মন্দ বাছতে ঝাঁছতে এপ্পের হও কত অথা কেটে মাঝে। তাখণণ 
ভাগে যদি পথের নিদ্ধেশ পায় শবে এগোকেনে অনেক (বে 
কখ।। 

কথ। শুনিয়। আমার একটা ও জাগিয়াছিণ। ভাখিণাম। গিজ্ঞাম 
করি-মানুযের ব্াক্তিত্বের কি কোন সাধারণ শক্তি গাই, যাঁহ। দিয়া 
অনুশীলন করিতে করিতে শানু একত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে? 
তবে আমর! “বিবেক” বলিয়া যে শবটা বাবহার করি তাহার সার্থকতা 
কি? ছাঁটিয় কাটিয়। গরুটা অচিয়। যখন সুখগাঁনে তাকাইলাম অমনি 
এক বিশ্লয়বর দৃণ্তে সব ভুল হইয়া গেল। দেখিধাম ভদ্রলোফের বম ও 
নয়ন যেন জবার ম্ত লাল হইয়া উঠিগাছে। অধযোষঠ ঈষৎ কম্পিত 
হইতেছে আর নয়ন দুইটা দিয়। অবিরল ধার! গ্রবাহিত হইতেছে । গথমে 
কোন কারণ নির্দেশ বরিতে না! গাক্সিযা অবাক হইগ্নাছিপাম কিন্ত 
অবিলম্বেই বুঝিলাম ইহা আর কিছু নধ, নিণিল ভীখকগা!ণের মহতী 
চিন্তায় এই মনাগ্রাণ অনুপ্রাণিত। অপর্দগ পৰি দৃপ্ত বটে ; এমনটা ত 
পূর্বে কখন দেখি নাই | একজন কীর্ডনীয়াব আথরে শুনিয়|ছিলাম-- 

“জীবের দশা! মঞ্িন দেখে 
কার ব। অমন হয় কাদে, 
দয়াল নিতাই তোমার মতন... 

প্রায় সাড়ে চারি শত বৎসর হইতে ঢলিপ কবিগণ্র ভ'য*্র ভিতর 
দিয়' ঘে দেবতার পবিত্র ছবি জন সাধরেণের মানস পটে কল্পনায় তুলিতে 
অঙ্কিত, আজ বুঝি আমি মেই বিশ্ব প্রেমিক দেবতাঁকে প্রত্যক্ষ করিতাম। 
এবাবৎ কেতাবেই শুনিয়া আদসিতেছি) কই, মুর্তিমীন এত লোঁক-প্রেম 
কাহারও ভিতর অন্ততঃ আমি ত দেখি নাই। আমার সাজান গুছান 


অদ্ভুত পুরুষ । ১৭ 


গ্রগ্লী গুলাইনাঁ গেল, পুলকে সর্া রোমাঞ্চিও হইল কিছুম্গণের 
গন্ত সন্থুথে যেন নৃতন এক জগতের সৃষ্টি হইয়া ছণা। সে জগতে গধু 
পবিজ্রতাঁ, শুধু ভালবান।--সে ভালবাসা স্বার্থগন্ধ শুন্য, শুধু পরের ভাল 
মন্দে5 প্রাণ পাইন্সাছে 

এরূপ ভাব-বিহ্বশ অবস্থায় উভয়ে অবগ্থান করিতেছি, এমন মময় 
ভাও্খগ বাবু ও নবাগত্ত একটী ভদ্র লৌকেব গৃহ গ্রবেশ শবে আমাদের 
গেও ভাবরাজ্যের বিশৃঙ্খলা ঘটিল সামপাইয়। লইয় উভয়ে নয়ন 
ফিরাইলে, নবাগত ভদ্রলোকটী এই অদ্ভুত পুরুষটার টরণে ভক্তির সহিত 
প্রণাম করিলেন গঙ্গে মলে আমার হদয়েও একটু চাঞ্চনা দেখ। দি 
মলে হইল, দেখিঠেছি ইনি ভক্তির প1ঞ প্রণমা , কিন্তু কই আমি ত 
ভগ্তি বাঞ্জক কোন ব্যরহাগ প্রকাশ করি নাই গতান্থশোচনার পক্ষপাতী 
ছিলাম ন| খলিয়। ঘনটাকে টপ. করিয়। বাড়িয়া লইতে সক্ষম হইলাম ও 
ভবিষ্যতের অন্য প্রস্তত হইআাম। খ্ার বর্তমান দোষ সংশোধনের জন্য 
দুই হস্তে পা ছখানি আকড়াইয। ধরিয়া মন্তক সংলগী করিলাম "আঃ 
কি তৃপ্তি! প্রাণ যেন অভূতপূর্ব রলে আগত হইল--জুড়াইগ়া গেল। 
ওগো, তখনও বুঝিতে পারি নাচ যে আঁজিকার এই শুভ মুনুর্থের পুিত 
মন্তক চিরদিনের জন্য শী গাদ-গরো আবদ্ধ হইণ--আর 'ঠিবে না। 
অহৎ এর নকণ গবর্ব আজ্স এইথানেই শেষ। 

পক্ষি, দেখ। দেখি নাকি ?” অন্ভুত গুরুষটা সহাঁস্যে এট কথ। বলিয়া 
আমার মুখের কে তাকাইজেন আমি ও অগ্রতি৬তাবে শ্বাভাবক 
সহজ স্বরে ছোট কথায় এবটী “ই দিলাম গম্ভীর 
হইয়া তিনি বলিদেন--পহ'লই বা) দোঁষ কি! শবয়ং 
শিক্ষিত কডিকে কোথাও দেখেছ কি? দেখার 
বথা দুরে থাক, শোনাও যায় না। কোন কেতাঁবেও নেই। পাবিপার্থিক 

চে 


প শাখেলায় 
অড়ুত বাজী 
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অবঙথ। ভেদে দেখেয়। শনিয়। সঙ্গের ঘারাই সকলের য কিছু শি 
অনাথায় অমস্তব।” 

পাখ। আদিগ়াছে, চতুর্থ থেড়টও উপস্থিত, তখন চাবিজনে 'নষ্ন 
স্থিত কম্বলাসনের চারিটী কোণ অধিকার করিয়া বখিলাম পাশা 
পাতা হইণ। ঘুঁটিগুলিও নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয় খোঁভ। পাইতে 
জাগিল। নবাগত ভ্রলোক পুর্ব হইতেই আমাব ঈগ্িত স্থান অথকার 
করায় বাধা হইয়। আমাকে ভাক্তার খাখুর সঙ্গে বগিতে হইল। অডভূত 
পুরুষটী মনের ভাব বুঝিয়৷ বলিলেন--"ও ভালই হয়েছে, মলে কবণ! সেই 
য় বিজয়ের ব্যাপার । শক্তভাবে তাঁবা তিন জন্মই গেছ, 
নইলে মিত্রভাবে দাতটা। সাতট। জন্ম তাঁদের ভূগতে হ্ত। নাও--বুক 
ঠুকে লেগে যাও) ছিতলেও য, হারলেও তাই। (সহাগ্যে) কিন্ত 
একট কথা আছে, বাজী রেখে খেলতে হবে ওহে বা! কিবাঞী 
রাখবে বল?” নবাগত ভদ্রলৌকট উৎসাহের সহিত বিয়া উঠিলেন 
প্নমেশ ! সন্দেশ !! সন্দেশ বাজী হাক ।” উথাপন কর্তা বলিলেন.“ 
হয়না তোমানেব থাঁপু পয়ল। আছে, আমার যে ও দফায় গোলাকার 
« গড়েছে। (আমাব দিকে তাঁকাইয়।) তুমি বোধ হয় অবাক হয়ে 
ঝচ্ছ? আমি 'ঠিক কথাই বলেছি, বাস্তবিক আমার কিছু নেই-- 
একেবাবে ফকির। “(স্বীয় মেহেব দিকে অন্দংণি নির্দেশ করিয় ) এই যা 
দেখতে পাচ্ছ এই শুধু খোণষট।, আর এর মধ্যে এই যে একট। 
আমি আমি কচ্ছে ৩1 এটাও সব সময় থাকে না, থা হ,ক--এই আছে 
আমাৰ খাঁশী দেহ সমেত আগিটা। দেখ, রাজী আছ? আমার সাথে 
খেলতে হ'লে তোমাবও এ রকম বাজী বাখতে হবে। যে হার্বে সে 
অপরের "নিকট টিরকপি বিক্রীত। বিবেচন করে 0, ( অভিনয়ের 
স্তরে) থাকে যদি শর্ত তব হও অগ্রমঞ্ণ (উচ্চ হাদ্য)। আঁধার 


অদ্ভুত পুরুষ । ১৯ 


ধলিতে লাগিলেন--এগাশ! না ত, গাওয়ার আখ! । কি পাওয়। জান? 
খর পাওয়।; যেখানে উঠণে আৰ পগুলেগ »ধন1! থাকে না পার্থেই 
বিস্তু আর একটা বিরোধী দল দাড়িয়ে আছে, সেও ঘবে উঠতে চায়। 
এই যেমন একই হৃদয়কে অধিকাৰ করণে ধর্মাধর্শী দুটো দল কোমর 
বেধে দীড়ায় | এক একট! জনম ধেল এক একট বাজী ঘরে উঠতে 
গিয়ে ছুই দলে অনেক মারামাবি হয়। অনেক বার পাক। ঘু'টি কাচিয়ে 
দয়ে আবার গোড়া থেকে বুক লাগাতে হয়। স্বীয় হৃদয়কে অধিকার 
করাই মুি, অন্য কিছু না মানলেও টলতে পারে ।” মৃদুস্বরে ডাক্তার 
থাবু বলিলেন--"এখানে কিন্তু ব্বওন্্র কথা আগানিত ঘলে এলেন 
হারলেও য, জিতলেও তাই র্থাৎ ছুটোতেই জিত ।৮ ভাক্কার বাবুর 
কথায় মনোযোগ না দিয়। আমাকে খলিলেন--“কি বল? দেরী হচ্চে, 
বাজী শ্বীকাঁর ত? তুমি হারলে আমাব হবে, আমি হারলে তোমার 
হব-- [চিরদিনের জন্য। 

কি উত্তর দিব, মাঁথায় কিছু আসিতেছিল না। এই অদ্ভুভ লো্টার 
সহি৩ অদ্ভুত গাঁশা খেলার শুভ বাজী! এমন রহম্যময় গাঁশ! থেল। 
বোধ হয় পুর্বে কখন হয় নাহ পৌরাণিক নল, যুধিিরাদি পাশ! 
খেলায় সর্থস্বান্ত হইলেও স্বীয় দেহ-মনের উপরে তাহাদের স্বাধীনতা 
ছল খেলার ছলে হইলেও আজ আমাদের মূধ্য কি ভয়ানক বাজীর 
গ্রস্তাব হইতেছে, বাছাহ হউক আমার ইহাতে সঙ্ষোচের ত কিছুই 
দোতেছি না: আজ যদি ইহা রহস্যের কথ। ব| মুখের কথ ন| হইয়। 
কাধ্যতঃ হয়, তাহাতেও ভয় পাইবার কিছুই নাই। একট] নুতন কীর্তি ত? 
আধাব কথাটা বেশ াঁণের কথা, "নিজের বলিতে কিছুই থাকিথে লা, 
হয় আমি তোমার হব, লা হয় তুমি আমার হবে।” এমনি একটা লাঁভ 
বোকসানের বাণিজ্য, হাব জিতের গ্রতিষেগিতার অপেক্ষায় প্রাণ 
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অনেকদিন হইতে উদুথী রহিয়াছে। হয়ত আগ আগার গেই গু 
মুহূর্ত উপস্থিত যণ্হ' হইবার হইয়। য্ক। ৩%৭ বিশ্ব হইলেও 
বুঝিতে ছিলাম যে জমে যেন এক আনন রাজ্যের দিকে অগ্রমর 
হইতেছি এইক্সপ চিস্তা কবিবাঁর পর প্রকাশ্যে বলিলাম--"আমি 
আনন্দের লহিভ এই বান্ধী শ্বীকাব করে নিচ্ছি রহুদ্য ৭ ছশক্রমে নয, 
সত্য সতাই আঁমি বল্ছি, আজ যদি পাঁশী। খেলাক্স ছেরে যাই ত| হ'লে 
চিরদিনের জন্য আপনা হয়ে যাব তাঁতে আমার বাহাতঃ লোকম।ন 
হঝেও লাভের পরিমাণ যোৌল আন। আঁমাঁগ মও গ্রাণের অবস্থা না 
হ'লে কেউ সে লাভের কথ বুঝতে গারবে না, আর আপনি যদি 
হেরে যান তা হ'লে আপনি আমার হতে পারেন বটে কিন্তু সে কথাট! 
ভেবে তত আনন গাচ্ছিন] চিন্তা কারণ এই যে আপন|কে গিয়ে 
করব কি? অত ঝঞট মামার পোষাবে ন। আশীর্ব্বাদ করুন, 
আজ আমি হেরে গিয়ে যেন চিরদিনের জনা আপনার হচ্ছে যেতে 
পারি। নেওয়ার চেয়ে দেওয়া ভাঁদ কর্তার চেয়ে দাসের জীবনে শাস্তি 
আছে, ( সফলের হাস্য )1৮ 

খেল। আরম্ত হইল। হাঁরিবার ইচ্ছ সুখে গ্রকাঁশ বরিলেও ব্যবহার 
ক্ষেত্রে অগ্তরূপ দড়াইঘ প্রাণগণ্ে নিজেকে সামলাইতে থাকিয়। 
গ্রতি মুহূর্ডে জিতিবার আশা করিতে পাগিঘাম, এ 
কথার বলেন।--পম্বভাব ৭1 যাগ মভো-19 এখানেও 
ঠিক তাহাই ঘটিল সর্বত্রই এইরূপ দেখা যাঁয় অনেকে 
ভগবানকে নার সর্বস্ব ভাবিয়া তাঁহার পায়ে আও্ম সমর্পণ করিয়াও নিজের 
অহংএর কর্তৃত্ব একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন না৷ অবশ্ত তাহাও 
বোধ হয় ভগবানের অন্তিগ্রায়, নচেৎ তাঁহাব জীলার সার্থকতা থকে 
না। আমার পাশ! খেলার মধ্যেও সেইদূগ একটা! রহস্ত নিহিত ছিল. 


গাঁশ। খেল ও 
আখস্মম্ণ এ 
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পরে তাহা জানিতে পারিয্নাছিলাম, ঘুরাইগন। ফিরাইয়া অনেক চেষ্টা 
করিবার পরও জয়লা৬ করা ভাগ্যে ঘটল ন। অব্যর্থ গতিতে সেঈ 
অভভূত পুরুষটা তাহার এই হাত ঘপে তুলিলেন। আর আমার ছইটা 
হাওই বাহিখে পড়িয়া খহিলদ লকলের উচ্চ হাসিতে ঘরথানি মুখরি৩ 
হইয়। উঠিল আমিও ছুর্বপত| ত্যাগ করিয়। সেই হাজির ভাগারে 
কিছু দান করিতে পাধিয়াছিলাদঘ আবার বাধী আরম্ত হইল 
তানেক যুঝিলাম, কিন্তু ভাগ্য একেবারে বিরপ। জয়লঙ্দী আমার দিকে 
ফিরিয়াও চাহিলেন না হামিতে হাদিওে সকলে আবাব দৃঢ় হইয়। 
বসিলেন ১ আমার কিন্তু এই হতীয়বার আর আশ ছিলন। | এমনি 
কবিয়া পর গর তিন বাজী হাবিবার পর সন্ধয। হইয়া আমিল--খেল1ও 
শেষ হইল খডুও পুকষট হাসিতে হাদিতে ণিলেন -“কেমন হে বাবু, 
এইবার £মি আমার কিন? যাদডুমি সতোর আইন মান, তা হ'গে 
আন্ধ হ'তে মি ছেলের নও, জ্ীর নও, পিত। মাও। বন্ধু বান্ধব কাহাবও 
নও, তুমি আমার তুমি গ্রাণ ভরে এইবার বল (গানের সরে) শুধু 
কাজ নয়, কাল নয়, দুদিনের তরে নয়, চিরদিন আমি তোমার! 
গুনাবে ভা হয়ত একদিন বিশ্বের ইতিহামে তোমার এই পাশ! খেলার 
ক্ীন্তি উঠে যেতে গাঁণে, ওখন সফলেই গুন্বে ভাল।” আবার গেই 
মর্মভেদি হাদি অবনত সম্তকে শ্বীকার করিলাম--“হা, আমি 
আপণার 

হা, মাছের মৃত মান্য ধটে, ভাবধিতে তাঁবখিতে বাসায় 
ফিরিলাম। 


শু 


স্বামীজীর ডাক। 


রাত্রে বিছানায় পড়িয়া বভগ্গৎ ছটফট করিতে হইল, নি চাঁমিল 
না। ভান নাদের গঙ্গার ন্যায় প্রবল চিন্তা-েত উত্তাল তরগে 
শ্ববাছিত হইগ। কত কি বল্পনার রাজা ভামিগাম, 
গড়িলাম তাহার ইঘঘা নাই! অনেকদিন গরে 
আজ যেশ প্রাণ নুতন করিয়া ভগবানকে 
গাইবার আশায় জাগিয়া উঠিয়াছে গ্রাণকে যেন সমস্ত জগতের 
অন্তরালে টানিয়৷ লইয়। এক অগ্রা্ক রস আন্মাদানে উদ্ধুণী করিয়! 
তুপিয়াছে আরও ভাবিতেছিলাম, পোকটার আশ্চর্য গভাব) বেমন 
এক মুহূর্তে আমাব হাদটুকু অধিকাৰ কথিয়। ফেলিল ইহাও 
ভাবিতেছি বিদেশে অমন অপরিচিতের মহিত হঠাৎ অতটা! প্রাণ খোল! 
মেশামিশি করা বোধ হয় ভাগ হয় নাই। কখন পরিচয় 
জিজ্তান। করা হয় নাই, তাবিয়! নিজেকে ব্যাকুব ঠাওরাইতেঠ্াম 
কিন্তু কই অপরিচিতের মত কোন সঙ্কটে ত আদিল না। যাধা 
হউক কাল গ্রভাতে পরিচয়! জানিয়া লইতে হইবে। আবার কখন 
সহায়হীন স্থানে এমন একজন এাণের বন্ধু পাওয়। গেল মনে 
ভাবিয়া ভাগাজ্ঞান করিতেছিলাগণ এমনি বছগ্রকাবের অসম্বপ্ধ চিস্তা 
করিতে করিতে কথন ঘুমাইয়া পডিয়াছি তাহা ঠিক বলিতে পারিব না। 
বখন ঘুম ভািল তখন বেলা! প্রায় অ1টট! বাঁজিবা'র উপক্রম 

গবাক্ষ দাব খোলা ছিল মুখের উপর সুর্যের খুব কড়া উত্তাপের 


অভ্ভুত পুরলুষটা নবন্ধে 
নানাবিধ চিন্তা 


স্বামীজীর ডাক। হত 


অনুভূতিতে বেল! বেশী হইয়াছে অঙ্গমান হঈল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল চোখ মুদ্ধিতে মুছিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া সঙ্গীটার 
ই ষুখে সংবাদ পাইলাম ইতিপূর্বে স্বামীত্জী আসিয়া 

ছ্িলেন। বিক্ষয়াপর হইয়! তাহাকে পন্ন করিলাম--- 

"্যামীজী কি বাসাতেই আসিয়াছিলেন? তিনি কি 
বলিলেন? তাঁহাকে দেখিতেই বা কফিরাপ? সঙ্গে অন্য কেহ ছিল 
কিন?” উত্তরে সে বলিন তিনি বাসায় অগেন নাট, এসজন ভদ্র- 
লোককে গাঁঠাইয়। ব্বাস্তায় অপেক্ষা করিতেগিলেন শ্বামীজীকে 
আমি দেখি না ভদ্রলোক আগিয়। বলিলেণ,_“লীতীনাথ পাঁবু 
কোথায় % স্বাশীতী তীঁদুক ডেকেছেন ৮ আরুও এশ বাবিয়া জাঁমিলাম 
সেতীহার ঝ/নাব সংবাদ লয় নাই , প্রাণের মাথে তুমুল ঝড় উপস্থিত 
হহল ইনিই কি সেই ম্বামীজী, ধাহাতে মহাপুরুষত্থের আরোপ করিয় 
অনেক দিন হইতে যাহার ডাকের অপেক্ষ। করিতেছি? সর্ধাগ শিহরিয় 
উঠিল । তবে তিনি আমার গ্রাণের গোপন কাহিনী অবগত হইয়াছেন, 
না ভাঁকিলে যাইবন। জানিয়। মহাপুরুষ আজ ছুগ্গাবে আিয়৷ ডাকিয়া 
গিয়াছেন ইহা! অণ্কে। দয়ার কথ! আর কি হইতে পাবে? 
যে সন্দেহে চিত্ত দোছলামাঁন ছিল, যে পবীক্ষাৰ প্রন দিগা তাহাকে 
পরীক্ষা! কবিবার মনগ ককিয়াছিলাম, মেই গ্রাণের পরীগ্গায় তিনি 
উত্তীর্ণ হইয়া আজ আমার সন্দেহ ত ভঞ্ষন করিয়াছেন? প্রাণের 
কষ্টি পাথরে খাঁটি মহাপুরুষেব উজ্জল দাগ পড়িয়াছে॥ তবে আব 
কেন! এইবার ম্হাঁপুরুষের পাঁদপন্মে প্রাণ মন সমর্পণ কবিয়া জীবন 
ধন্য ক'র--মানব জনম সফস করি। ভাঁবিতে ভাবিতে কার্য্যান্তরে 
চিত্ত নিয়োগ করিলাঁম 

মধ্যাঙ্ছে ভোজন ক্রিয়া সগাপনান্তে বিছানায় পড়িরা একখানি 


স্বাসীজীর ডাক, তিনি 
মহাপুরুষ 


3৪ শুভ-যুকুর্ত। 


[্তঝের গাঁত। উন্টাইতে ছিগাগ। পুস্তকথানিতে ধর্শা সন্ধে কতক” 
এপি মতামত নিবদ্ধ ছিল। পড়িতে পড়িতে গতদিবগের কথ! মনে 
পাঁড়ল। “ধর্ম সম্বন্ধে মতামত কি?” এই ওটা 
বিশেষ ভাবে জাঁগরূক হইলা। ভাধিতে আবতে 
বায়েক্ষোপের মত পুর্ব দিবসের থনাগুাল পুনরা 
হইতেছিল। আর মেই অস্ভুত গুরুটাণ সুর্তিখানি আমাম চোখের 
মুখে যেন স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছিলাম সেই হাম হাঁসি মুখখানি, 
সে গ্রে সাখান অন্তগ ভেদি আুমধুর দুষ্ট) আহা! উপ চগ 
মুখখানি যেন কত মৌোহাগের কথ! বিধাৰ অন্তই উদ্যোগী 
হইয়। রহিয়াছে জমে এমে আমার মই কল্পনা এত গতীর 
ও ভ্রম হইয়া আমি যে মুর্তিথনিকে ফালনিক বগিয়া আন 
রহিল থা। দেখিতেছি যেন দেওয়ালের গান্র হইতে অভুত পুরযটা 
নামিয় আমার শধ্যা পার্থে ধড়াইবেন, কি ধেন বঙ্সিবেন এইরূপ চেষ্টা 
নেখিরা যখন আমি বমিতে বফবাগ উপক্রম কাঁরয়াছি, অমনি কাছা 
পদ শব আর্তি গোচব হইথ। মন্‌ সেই শবে নাঁড়য়া যাওয়ায় আমার 
আনন্দ রাঞ্জোর--ব্ড় মাধের করিত মূর্তিথানি ভায়া গেল, বুকথাঁণি 
যেন ভীষন 'এাঁঘাতে ধড় ফড় করিতে গাগিগ। কল্পনা হইলেও আম 
আজ ঘে আনন্দের সমুদ্রে ভাসিগাছিলা, চিন্তা মধ্য দিয়। জীবন এমন 
আননা কোনদিন পাই লাই অনিচ্ছাগত্বে চক্ষে ফিরাইয়া কিও যাহ! 
দেখিলাম তাহাতে যুগপৎ আনন্দ ও বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িণাম। 
এইমাত্র ষাহাকে চিন্তাযোগে দেখিতেছিলাম, মুক্ত তিনি ছয়ং আতিয়! 
উপাস্থিত হইয়াছেন। এক অভূতপূর্ব আলোড়ন উপস্থিত হইয়া সমস্ত 
শরীর বিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিন। ভীব-গ্দগর চিত্তে--সসম্ মে বিছানা 
হইতে উঠিয়া আমার এভুকে অজ্যর্থনা করিপাম। আন গ্রহণ কবিয়াই 


মামার ঘামায় অভভুত 
পুরনখটার আগমন । 


স্বামীজীর ডাক । ২৫ 


তিনি আমাকে বলিলেন -প্মান আছ তবাবু, তোমাতে আর নিভর 
কোন অধিকার নেই) এমন কি-থাওয়। শোওয়া, চঞ। ফের, দেহবন্ষ। 
ইত্যার্দি। কোন কর্তব্য তোধাব নিজের কাছে নেই, বুঝেছ ত?* সঙ্গে 
সঙ্গে সেই বিশ্বমোহিনী হাস্যশহরী। আমি নত্রভাবে বণিলাম, “হা এভু। 
»নে আছে।” তী'্ষ দৃষ্টিতে মুখের উপর কটা্গপাঁত কবিয়া। গ্রভূ ঝলিলেন 
"ভাগ, মনে আছে ত কর্তব্য নির্দিই কবে নিচ্ছ না কেন? যার 
আবিক্রয় হয়ে গেছে, তার কি আর শ্বাধীনঙাবে চল সাজে? সেট! 
ব্যভিচার বলে এতিপন্ন হবে (গভীর ভাবে অভিনয়ের রে ) সাবধান 
ওরে ীতদাস . ধন্ত তোর সাহস, কেমনে তুই আহা নিদ্রা করলি 
*মাপণ-থিশা শোন আদেশ কমে ? (উ» হাসা) আমিও আন্র থাকিতে 
গারিআ।ম ণা, অ ভনয়ে সুখে বিনীতভাবে বগিলাম, “করেছি বড় অপরাধ, 
ক্ষমা কর এভু মৌবে 1 

সঙ্গে ছুইটা যুখখ অসিয়াছিল। অপেক্ষাকুত অস্পবয়্ঘটা ছিল 
কপেজের ছাএ শয্যোপরিস্থিভ পুস্তকথান| শইগ! পাঁতা উন্টাঈটতে 
যেখানে মাশ্গ্রদায়িক মতামত মর্থন্ধে তীত্র মমাঝোচন। 
ছিল সেই স্থান্টা বাহির কৰিয়। ফেলি । বাঁছিয়! 
বাছিয়! যুবক এমন একটা কথা পাড়িয়। ফেলল থেটা পূর্বে আমিই আচিয়া 
বাণিয়াছিআাম। যুষকে্ব মুখ হহাতে কথাটা ফাড়িদা গইয়। জিজঞাগ। 
করিলাম, "আপনি মেইদিন যে ধর্ম সন্ধে মতামত জিজ্ঞাস কধিতেছিলেন 
মেইটী আজ বুঝাইয়া দিন গ্রতু খাঁলধেন--“ভাধ 
কথাই গিজ্ঞাস। কবেছ। পৃত্রিবীব মধ্যে ধর্মম্ন্ধে 
অনেক মত এ্রচণিত বিশেষতঃ আমাদের এই হিন্বধর্খা আমার 
ধারণায় বিরোধ পুণ্য ধর্ম মতটাই প্রন্কৃত পক্ষে মত। খত মত্ত, ফত পথই 
থাক্‌ না যে মতে অপরের গতি কটাক্ষপাত করতে দেখা যায় না সেইটাই 


মধ্্রদ! রি মতামত । 


সমন্বয় ধর্দোর কথ । 


২৬ শুভ-মুহুর্ত । 


উপাদেয় বলে বোধ হয় ধর্দেবে মধো ঠিংস দেযের টি বড়ই 
বীভৎসাঁকার ধারণ করে আমর! সাংসারিক গ্রবৃত্বির উৎকট মংস্কারট! 
ধর্মবাজো এয়োগ কে ঘে নিতান্ত ভুল কষে ফেলি ষে বিষয়ে সনোছ 
নাই। বর্তমান সময়ে ধর্দসংস্কাবকদিগের গকলেণ গে এই বড় ভ্ণটার 
দিকে দৃষ্টিগাঁত করতে হবে--তাবণর সাধন ভজনের উপদেশ । ধর্ম মতের 
আড়াই নিয়ে পৃ্থবীর ইতিহাঁদে যে কত অত্যাচার অনাচার সংঘটগ হয়েছে 
ত| নির্ণয় কর কঠিন সমবগ ব| সামা মতেব গ্রাতিষ্ঠা ন। হলে কখন এই 
অমন্তার মীমাংস। হবে না। বর্তমান ঘুগধর্মের পার কগ্পে অনেক 
মহাত্মারা সমঘবাদে অনুপ্রাণিত হয়েছেন সত্য, কিন্তু দুঃখের বিষ 
পেধানেও সাংসারিক ছন্দের গ্রভাঁখ দেখ যায় । ধীর! সম্থয়ের বিশেষ 
গ্লেড়।) উরংই অধবনব সকল ধর্মের গেড়ামীর উপর কটংক্ষ পভ করেন 
নিজেদের মন্ত একট মত বিশিষ্ট গোড়মীর গণ্ডিতে আবদ্ধ হছন। তাই 
বঙ্ছি, সমন্্ধ এব্বট(ও মানুষকে মন্ত একট! ধীধার মধ্যে ফেথে দিক্লেছে। 
দেখে শুনে অনেকেরই মনে সনোহ আদে-গ্রকৃত সময হর কি না। 
আদার মনে হয় গমন কখন গঠনমৃগক ন| হ'য়ে ধ্বংশ 
মুলক হ'তে গারে না। আমবয়ে বিরোধ স্থির কণ্সন| 
করাও গঠন কার্যো বিফলতাব স্থচনা। আদব 
সময়ের গ্রতিষ্ঠ করিতে গিয়ে প্রথমেই থে কোন মত বিশেষের বিদোধে 
তর্ক উত্থাপন করি, এই দর্ববগতা। সর্ধগ্রথমে বর্ন'য়। দেখ, যদি 
উদ্দাবনীতি অবলধন করে আমরা! অন্ুগন্ধান করি ত| হলে দেখতে গাব, 
প্রতোক সং্রদায়ের চর্মাদর্শের সহিত একট! সতোর আহন্। খাছে। 
দা্শনিকদিগের কৃট-যুজি-তর্কের খোসা বাদ দিয়ে শুধু উদ্দোশ্ত ধরে 
বিচার করলে দেখতে পাব, গ্রত্যেকটাতেই সেই সেই সত্যাদর্শ প্রাপ্তির 
ঈগায় ত আছেই পরগ্ক গথট| দিঝে তাঁকাঃলে উহ! পরিষাঁর নিভুর্দ বলে 


প্রকৃত সমন্বয় কাহাঁকে 
বলে 
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বিশ্বীন হবে আদর্শের এই যে তারতম্য দৃষ্ট হয় সেটাতে বিশেষ কিছু 
আসে যাঁয় না; কেনন। সকল আদর্শেরই শেষ প্রান্তে একট। অনির্ধচনীয় 
মহানাদর্শের কথ। ইঞ্দিতে ব্যক্ত করা হয়, ইহা দার্শনিক যুক্তিবার্জ পণ্ডিত" 
দিগেরও শ্বীকাধ্য. ফলতঃ দেই মহাঁন আঁদর্শটাকে বাদ দিলে মকল 
অন্জরানায়ই দোযযুক্ত হইয়া গড়ে-কিছু ন। কিছু অপূর্ণতা দেখ। যা তাই 
ধরে পরম্গর মারামারি নিরণেক্ষ উদার দৃষ্টিসম্পন্ন পগিতেব। দেখতে 
গান ধিনি অপর পক্ষকে দাবাইয়। শীয় প্রতিষ্ঠার অন্ঠ যুক্তি তর্কেব বিপু 
আগ্বোজন করেছেন তাদের মধোও মস্ত বড় একট! অপূর্ণতাত্বরূপ ছিদ্র 
আছে বোধহয় এই কারণেই আজ পর্যাস্ত অগতে কোন একট! মত 
বিশেষের একাধিপতা হয়নি আজ যিনি গত মহাপুরুমগণ প্রবর্তিত 
সঞ্চলের মতগুলি খওন করে শ্বীয় ম৩ স্থাপন করলেন, কাল আবার 
তারই যুক্তি-তর্কের গ্াটীর বদ্ধ মতটাকে আর একজন এমে চুর্নাকৃত করে 
ফেল্লেন। ্ব স্ব মত গ্রচারকালে কেহই খাট নহেন। তাই বড় ছঃথে 
বেদান্ত বলেছেন তর্কের সম্যক গ্রাতিষ্ঠ। নেই। আমাদের দেশের ব্ড় বড় 
দার্শনিক শঞখর প্রমুখ মহাত্বারা, ওদেশেরও ক্যাণ্ট, ম্পেন্গাগ এভৃতি 
মনীধীব্ন্দও সে কথার গ্রতিধ্বনি কবেছেন এইরূপ মতামতের সংঘর্ষে 
জগতে যে কিছু কাজ হয়নি, গে কথ! বধে কোন ব্যক্তি বিশেষের মলে 
আমি বষ্ট দিতে চাইনে। বিস্তু তাতে কুফলও যে 

হি ফলেছে স্টে'ও ত ত'র' দ্বীক্ৰ কবে থ'কেন। 
গ্রতিদন্দী ন| থাকিলে জ্বান-চচ্চার উৎকর্ষ সাধিত 

হয় না। তাই বলিয়। আধ্যাত্মিক পথে মতামতের একান্ত প্রয়োজন 
এ কথা দ্বীকার কর! যায় না। বিদ্বেষ ছাবা সঞ্চিত জ্ঞান কথন পবিষ্ন 
হতে পারে না, সৃতরাং দে জ্ঞানের ছারা পবম পরিত্রের কাছে পৌঁছান 
অসম্ভব | এক সম্প্রধায় আর এক সম্প্রদায়ের আক্রমণ হতে উদ্ধার 


৮ শুভ-মহূর্ত | 
পাওয়ার জন্ত, অথবা অপরকে আক্রমণের জন ছিদ্র অন্বেষণ করে? মাথ! 
ঘামিয়ে যে সব বড় বড় তথ্য আবিষ্ষার করেন, গেগুগির উপকাধিত। 
দ্বীকার বতে *স্ব। উপস্থিত হয দবরোধেই সি, সাম্যে এরলয়। এই 
দার্শনিক সিদ্ধান্তও আমি অগ্রাহথ করিতে পারনেঃ তবে মনে হয় 
সমাজের মাথায় ঘেউ লয়ের অবস্থা দৃষ্ট হয় সেইটাই অমর সৃষ্টি এ 
সম্বন্ধে বিস্তার করিতে গেলে, অনেক কথা উঠবে এবং আমাকেই বোধ 
হয সেই অনাঞ্চিত যুখ্ি তর্কবাজ দার্শনিকের 'কোঠায় গিয়ে গড়তে 
হবে তাই সংক্ষেপে একট। কথ। বলে আগার বক্তব্য শেষ রি 
দেখ, সুখ শাস্তি ছটোই যাঁতে মেপে দেইটিই পথ। বিরোধের ভিতর 
দিয়ে যে গঠন (যদি কেহ সংস্কার বশতঃ বিরোধমূলক গঠনের সত্যতা! 
স্বীকার করেন) সেটা ছঃখ ও বিপদ সঞ্জুলঃ আর সাম্যের ভিতব দিয়ে 
হবে মহজ-_্চ্ছন্দ গ্রতিষ্ঠঠ ওগো. বিন! লড়াহয়ে রাজ] ভোগ করবার 
সুবিধা থাকলে কে বাপু, লড়াই করতে ছোটে? বলতে পার "দ্ীয় 
মত প্রতিষ্ঠার লন) অন্যের উপর শক্তি প্রয়োগ না করতে পারি কিন্ত 
বিন! প্রতিরোধে বিরোধ-নীতিমূলক ঝ)ক্দের হাও থেকে অব্যাহতির 
উপায় কি? তাদের এতিষ্ঠার জন্য নির্বিরোধ সময় গম্থার মত্ব 
বিলোপ হওয়াই স্বাভাধিক। আমার মনে হয়-_-তা হ'তে পারে না 
অহিংস সাধ্য নীতির মন্ুথে যে কোন ধশ্মপ্রাণ বাক্তির হৃদয় শীতল 
হবে। এই সামাতাই যে ধর্ের প্রাণ 

পুর্বে আমি সমন্ব্নকে গঠন মুলক বলে এসেছি। তবে গঠন 
বলতে নূতন কিছু স্বষ্টি বুঝাইবেন।, পুবাতনের 
শৃঙ্খলা মাত্র। গঠনের মধ্যে ঝাড়া, মোছা ও প। 
অংশ বাদ দেওয়। গ্রভৃতির ভিতর দিয়ে যে কাধ্য 
হয় সেটাকে ধর্মের সংস্কীর করা বলে। এই সংস্কারের মধ্যে কোন 


সমন্বয় ধর্শে নীরব 
প্রচার । 


স্বামাজার ভাক | ২ 


বিরোধেব আগত উঠতে পারে না; কেননা গারিগাটের পক্ষপাতী কে 
নয়? একাস্ত যদি শাপ্ত উঠে তবে উ সংকর সুপঞ্চ গঠন 
পরিহর্বা যা আছে তাই থাক পরিবর্তনের জনা অপরের ভাব- 
তে বাঁধা ন। দিয়ে, ভূমি তোমার অংশ সংশোধন করে তেবে, অথ 
মফলের জাঁথেই মিশবে, আনন করবে তোমা উদার বাঝচাৰ 
দ্বাবাই সময়ের প্রচার হবে অগরের বাবচাঁরে কটাঞ্গাও কবে 
কাজ হবে না] এতোক ধর্ম জশ্রদায়ের মধ এইগীগ প্তকগুমি 
কর্তবানিষ্ঠ বাজি প্রবেশ করে যদি দল বাধধাব চেষ্টা না বেখে 
উদ্ধার ভাবে কাজ করে যাঁঘ, তা ভশে বোধ হয় সমন্বগ হম্বোর প্রতিষ্ঠা 
সম্ভব প্রধান ঝ্থা হচ্চে, আত্বগ তিষ্ঠা বাদ না দিলে সমনয়ের গতিষ্ঠা 
চলে না গ্রকারাঁস্তবে এই মমন্বন জিনিষট| মন্ত একট! সাধনার 
জিনিয হয়ে পছ্ে। দিদ্ধি, যুক্তি গাভৃতি অবন্থ। এই সমন্গে মধো 
খুঁজলেই গাওয়। যায় শৃঙ্লতা ব! প্রচারের জন্ত তোমাদের মাথ! 
থামাতে হবে না তোঁমব| একনিষভাবে তোমাদের সধনার অগ্রসর 
হও ঘে কোন একট! সম্প্রদায়ে নাম লিবিয়ে বা ন| লিখিয়ে সকল 
সম্প্রদায়ের অন্দে মিঙ্গে মিশে চল--একেবারে ছাযবৎ মিশতে 
গেলে তারা যদি তোমায় ঘ্বণ করে, গ্রতীকারেব চেষ্টা কববে ন|। 
ব্যবহার যদ্দি গ্রিন হয, ক'দিন তোমায় দুরে ঠেলবে? সত্যের অমোঘ 
৩জে, সাম্যেব গ্রাশাত্ত মাধুর্যো 'অনতিবিলঘ্েই তারা আত্মসমর্পণ 
করবে আমাব মনে হয় অন্ীদায়গুগির বাইরে চলে গিয়ে নুঙ্ধন ফরে 
একটা জমন্বয়ের দল বাঁধার চেয়ে একটার ভিতর ঢুকে কাজ করলে 
সমরয়েব গ্রতিষ্ঠ সহজ ও সুগম হব বিন গোলে কাজ হাদিল হয়। 
আমারও মাঝে মাঝে অন্তরে এমনি একট! ভাবের উদয় হয়, তাতে 
ক্ষোন একট! সম্প্রদায়ের খাতায় নাম লেখাবার প্রেরণা আমে 


৩০ শুভ-মুহুর্ত | 


সম্তাদায়ের খাতায় নাম লেখাইবার কথা! শুনিয়া আমার মধ্যে গ্রন্থ 
অগা জিজ্ঞাস করিলাম “কোন জয়ের অন্তর্গত হজে সমপূর্ভুবে 
তাদেব সাং্্াদায়িক বিধি মেনে চল! উচিত) অন্তথায় কি সতোগ অপলাপ 
করা হবেন? এক সম্প্রদায়ের আচার অন্ত সম্প্রদায়ের নিফট অনাচার 
হ্থতবাং অসানরদাযিক লোকের সাথে মেণ! মেশাট। তার। সহ করতে 
গারবে না এমতাবস্থায় নির্বোধ থাক! কত দূব সর্ব?” অনেক 
কথ। ও উদাহরণ দিয়। গ্র্নটী আমাদের সকলকে ধুঝাইয়। দিগেন। 
এই ক্ষন দুস্তকে সেই সমুদয় বিস্তার কর! অমপ্তব সাম্প্রদ্যায়ক মতামত 
সম্বন্ধে আরও অনেক বিষপ্ন আলোচন হইধার পর পপ্দী দুইটা সহ, 
গ্রভু গাত্রোথান করিলেন। এই সমন্বপ্ন ধর্শা স্থদ্ধায় গভীর 
ততবোগদেশগুলি আমাৰ হদয়ের খুব জমাট একটা গ্রদ। সরাইয়। দিল, 
দেইদিন হইতে মণামত সম্বন্ধে যত গ্র্ন উঠিত, লবগুলি আপনা হইতে 
মীমাংল। হইয়। যাহত সে দিনার সেই বথাগুলি আমাকে গাঁ 
অন্ধকার পথে আলোক দেখাইয়াছে। 

আমার বাঁদার সুখেই ছিল অধি*াশ বাবুর বাসা, পুরীতে আসিয় 
তীহার বন্ধুত্ব আমি যে বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছি মে স্মৃতি 
বোধহয় জীবনে ঙুলিতে পারিব না অবিনাশ বাবু শিঙ্গিত, মার্জিত 
রুচি ও কাখ্য প্রিয় ছিবেন। তাঁহাপ নিকটে বধুত্বের আদর ও 
আনন্দের এুঙ্খলতা বরা করিত এক কথায় তাহ কে সঙজ্জন ও 
ও মদাশয় গ্রকৃতিব লেক বললে অতিরিক্ত বল! হয় না! এই সমুদয় 
খু থাকাতে এবং দীর্ঘকাল পুরীধাসী বণিয়! অতি অন্ন কাণেই তাহার 
বশীভূত হইয়াছিলাম উভয়ের বাসা এমন সংলগ্ন ব্যবস্থিত ছিপ যে এক 
বাড়ীরই দুইটা অংশ বিয়া! মনে হই৩ যাহ! হউক একাধারে অবিনাশ 
বাবু আগার প্রতিবেশী, আতীয়, সুহৃদ ও সন্দী স্বন্ধপ ছিলেন 


স্বামীজীর ডক । ৩১ 


পরদিবল আহারান্তে ঝবেক অভ্যাস বশ৩ঃ বিছানায় গড়াইতে 
ছিলাম, এনন সময় অবিনাশ খাবুর আহ্বান খালঈ। কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিল । ভিন্সি হাকিম বলিলেন--“চগুন, লীতানাথ 
বাবু, শ্বামীজীর বানায় বেড়াইতে যাইঃ তিনি 
আপনাকে ডেকেছেন।” আবাগ স্বামীজীর ডাক ! 
বিশ্বয়ে অভিভূত ভইয়। পড়িশাম স্বাশীজীর প্রথম 
ডাকে হৃদয়ে যে তুফান উঠিম্াছিল, আজ তদপেক্গ!ও 
তরফ্ষািত হইল ঝটিকালোড়িত মহাসমুদ্রের মত ভীষগাকার ধারণ 
করিল। তিন দিবম পূর্বে যখন আমাৰ মানবের শ্রীচরণে মাথ। নত 
কবি নাই, যখন সেই ভাড়ৃত পুরুষ অদ্ভুত আচরণ দ্বাগ। আমার চিত্তহরণ 
করেন নাই, তখন স্বাধীজীর [সত আমার একটী বিশেষ অবলশ্বন 
হইয়াছিল খেলাব ছলে অথবা সত্য কথিয়া যাঁহাই হউক না চিত্তা 
এখন ভাঁরি একগুযেমি আরন্ত করিয়াছে। (পে সর্বদাই গত তিদ 
পিবসের ঘটনা আোতে গ। ঢালিয়! দিগাছে কাল গ্রাতে যখন 
স্বামী্জী ডাঁকিতে আগিয়াছিপেন, জানিয়াও তাঁহার দহিত দেখা কখি 
নাই, তখন ব্ঝিতে হইবে ম্বামীজীৰ আবর্ণ গায় বিন বাস 
জানিভীম নী বটে কিন্তু অন্যন্ধান করিলে কি বাগ লুকাইয়া 
থাকিতে পারিত? তধে কেন সন্ধান লই নাই, ইহা ভাবিবার বিষয়। 
কতঙজঘোর ভাগ্য ফলে তবে মহাপুরুষ দর্শন ঘটে--এ জান আমার 
ছিল, উত্তমন্নপে গরীক্গিত সেই মহাপুরুষ আজ আমায় বারংবার 
আহ্বান করিতেছেন অথচ আমার তাহাতে আগ্রহ নাই। কেন এমন 
হইল | “মহাপুরূষের পায়ে আত্ম নিবেদন করি” কথাটা ভাবিতে 
যাইয়া কেমন একটু খিটে বোধ হইতে লাগিল গাঁণের ভিতর যেন 
বাজিয়া উঠে "ওরে! দেওয়া প্রীণ আবার বাঁকে দিবি? গরতিকুলে 


আবার স্বামীমীর ডক । 
অন্ত পুরুধের সহিত 
ভুলন 
এভুগ জয় 


৬২ সুভ-মহূর্ত 


যুক্তি সংগ্রহ কয়িন(ম,ত্রীড়। কৌডক ছলে দান কগ। পন্ত পেত 
্বত্বাধিকাপ্পের বাহিরে যায় ন। আধার ভাবিতোছ, নিাস্ত খেই 
যদি হবে তবে এইপগপ আপত্তিই ঝ| উঠে কেন? বিটা কিগে 
দেখা যায়, সংদারের যাবতীয় বিধ নিষে। ও এইরূপ থ্থোর অধ্তর্গত। 
এই যে কিছু ধর্দের সন্ত বড এবট| বন্ধন--ধিবাহ, সেটা কি খেলা 
নয়? স্বামী জীর ঘধ্যে লৌকিক বন্ধনটাই শ্বীকার করিতে হয় 
উহ্থাত শাধারণেব অভিপন্ধি মাত্র বৌরদক বিধিকে আমব। যতই ন| 
বেন উচ্চে স্থান দিই, ওট! আমারই প্রকৃতিগত বাবহারিক শৃঞ্খলত|-. 
সাধারণের নির্দেশ মাত্র প্রাণের বন্ষন্ধ আদৌ নাই শ্বশ কর্ম- 
ফেত্রে তাহাবা নিজ নিজ সার্থ রঙ্গার্থে খ্যাকুশ বিগত এই যে 
আমাদের খেলার ছলে একটা স্্ধ স্থাপিত হ্প, ইহার ম্ধা দি 
(যন একট। 'অশ্রা্ত খুডেব শিলন-সধ। পেখ] যা আণের অন্পর্বটাইি 
বেশী; আহা! প্রাণ কেমল «কের সহিত আজ নিজেকে বিশ ঈগ 
দিতে গ্রস্ত হইয়াছে এক বথে, ইহা থেলাব ছলে ফাক! কথা 
মাত্র? জগতে যদি কোথা সর্থন্ধের সভ্াতা থাকে তাহা দোধ 
হয় এখানে অছে। এ শ্রানেরে উপব গ্রভৃত্ব বিস্তারের ক্ষমতা) 
আর কাহারও নাই মহাগকষ আনুন অথবা শ্বয় ভগথান 
আনুন, অন্ত কাহারও নকট আত্ম সগপ্ণ করিতে পাঁরিৰ 
না। এ আপনে অগ্ত কাঁফারও বিবার আধকার নাই । তবে 
্বাশীজীকে দর্শন করিতে আপত্তি নাই) তাহার নিকটি আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিব যাঁহাঁতে গুরভুর পাদপদোে আমার গাঢ় অন্থরাগ জনে 
এইন্প স্বীয় কর্তবোর মতপব আটিয। লইয়। মহাপুরুষ দর্শনে যা! 
করিলাম। 

অবিনাশ বাবু শ্বীয বাটার সন্ধুখে প্রস্তুত হইয়া অপেক্ষা! করিতেছিজেন। 


স্বামীজীর ডাঁক) ৩৩ 


উভয়ে মিলিত হইয়া গথ ধরিলাদ চলিতে চবিতে স্বামীজীর ইতিবৃত্ত 
জামিবার জন্ত অবিনাশবারকে ছু একটা কখ। জিজ্ঞাসা করিলে, 

তিনি শ্বীয় সভাব সুলভ হান্তে উত্তর কনিগেন, 
াসীদীর ম্ষে প্আঁপনি একজন শিক্ষিত ব্যক্তি হয়ে শ্বামীজীর 
০০০০৯০০১০০৪ নিি? কল্পেন? এয! শ্বামী শের অর্থ তর্ঘা 
যাঁকে সোজ। কথায় আমাদের দেশে “৬, এ আকার দিয়ে ব্যবহার করে। 
অবস্ঠ ভর্তা অপল্রংশ রোগাক্রান্ত হয়ে মেয়ে মহতে অত গাঁতপ হয়ে 
গেছেন আমরা গেই মেয়েভি শবাট! ব্যবহাৰ না করে স্বামীজীই 
ব্যবহার করি অর্থাৎ আর একটু ভারি হয়ে পড়েছেন, কোন রোগ 
ঢোকেনি। আপনি আমাকে কুলটা মনে করবেন না। পর পুরুষের 
কাছে নয় স্বামী মহবাসে গমন কচ্ছি আর আপনি বন্পেন-_৪ন্বামীদী 
আমাকে ডেকেছেন, তিনি আমাকে জানলেন [ক করে?” এ কথ 
জিজ্ঞাসা করাও ঠিক হাঃনি কেন না, আমাদের স্বামী আমাধু নন, তিনি 
পরজীসন্তাযণ করেন না। আপনাকে যখন ডেকেছেন তখন নিয় 
আনধেন--তার বৈধ ভালবাসার জিনিষ আপনি * উভযের হাধির 
পর্ধ শ্যে হইয়া গেলে অবিনাণবাবু পুনরায় বণিবেন-_্বামীজী খুব 
আমোদ-গ্রির। সরলাগ্ুঃকরপ তীর সন্দে পৰিচয় হতে বেশ আনন 
পাবেন ) বেশ উদার প্রকৃতির শোক * কথ! বলিতে বগিতে অগ্তমনদ্ক 
হইয়া আমর। অনন্ত শহ্যা ০*চাৎ কবিয়াছি, যখন 
বুঝিতে গারিলাম অবিনাপবাবু আমার মনিবের বাসা 
শক্ষা করিয়। অগ্রসর হইতেছেন তখন কিছু বিচলিত হইতে হইয়াছিল 
পরিশেষে অমমান থার! নির্দিষ্ট করিয়। সইলাম, আমার গতু অবিনাশ 
বাবুর অপরিচিত নহেন বোধ হয় প্রথমে প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। 


গরে স্বামী সনর্শনে যা করিবেন কিন্তু একি! দার সমিধানে 
৩ 


ইনিই কি ম্বমীলী 


৪ শুভ-মুহুর্ত । 


উপস্থিত হইয়া অধিনাশবাবু পন্বাধীজী স্বামীজী!” শব্দে কু বাখাটা 
প্রকম্পিত করিয়া তুগিলেন আরও যুগপৎ আনন্ন ও বিস্ময়ের কাখণ 
হুইপ যখন সেই আহ্বানে সাড়া দিয়া সাল বনে আমার গুভু ভাঙন 
আন্গন ১ বধে সম্মুখে দতীয়মান হইলেন। আঃ ফি গরিতুপ্তি, 
হৃদ ভরপুর হইয়া গেল ভাব যে মাম্যষে পরিপূর্ণ শান্তি দিতে 
সক্ষম, সে কথা সেইদিন সেই শুভ মুহূর্তে আমি অবগঙ হইগাছিলাম 
ভক্তি গদগদ চিত্তে ভূমিষ্ঠ হইয়া গ্রণ ম কথিতেই আহাৰ গ্রাড়ু গবফে, 
স্বামীজী আমার হাত ধরিয় তুলিগেন। হৃদ এইখার একেদারে 
নিঃসনেহ হইয়। আর একজনের হইয। গেল, আর ফিপ্লাইয় আইতে পারি 
নাই, পাবিবও না| 


৪ 
জ্ঞানের আলো 


গ্রভূর আজ বেশ ভূষ| স্বৃতন্ল। এ যাব কাল তাহাকে সাধারণ 
ভদ্রবেশেই দেখিক়! আসিয়াছি, কিন্তু আজ দেখিলাম--আঁড়গ্র শুন 
সাধু বেশ। আড়ঘ্বর শুগ্ঠ “লিখার ফারণ--দীথ 
জট্।ভার, দীর্ঘ শহর) ঝাদ্াক্ষ কিছ! তুণসীর মাগ।, ভিশুল 
অথবা চিমটি--এই সব কিছু ছিল না বলিয়া গ্রভুর 
পরিধাঁনে ছিধ--একখাঁনি গৈরিক বসপ,গাঁয়ে ছিল--একটা মোটা গৈরিফ 
চাদর বেশটা বনিয়াছিবও ভাঁল। যে জিন্যিগুলি বাদ দিয়! আমার 
প্রভুকে আজ সাধু বেশী বল! হুইল, সেটা সাধারণের মতের সহিত হয়ত 


শুভ আজ স্বামীজ? 
বেশে 


জ্ঞানের আলো! ৩৫ 


খাঁপ, খাইবে না! পূর্বোক্ত খাহাড়দ্ব শূত্য হইয়। এ দেশী জোকেধ 
নিকট সাধু নামে গগিটিত হওয়া যায় না। আমারও যে সেরূপ থারণ। 
ছিল না, এগন নহে) তবে প্রথম দর্শনেই কেমন একট! অভুত পুর গ্ণয় 
সঞ্চার হওয়াতে, একটা পবির আনন্দে আদ্বাদ পাইয়াছিলাম,. 
গ্রাণট। বোধ হয় সেই অন্তই পক্ষগাত,গ্রহণ করিয/ছিগ ॥ তাই বোধ হয় 
যে বেশে আজ তাহাকে দেখিতাঁম সেই বেশটাই সাধু নিদর্শনের উত্তম 
অঙ্গ বলি? বিবেচনা করিতে পায়িপাম। প্রভুর এই বেশ পরিবর্তন 
দেখিয়! ভাবাধিক্য খত প্রাথেব মধ্যে আমার দিব্য কবিতার খু্তি 
পাইল। তখন গ্রাণ ভাবয়। মনে মনে বপিলাম-- 
যথন যে বেশে থাক বধু হে আমর 
মেসাজে হৃন্দর কত বছিতে কি গর অত, 
কে*না গ্রাৎ ফিরে কেন' কত * তবাঁর 
এইবার আমি সমন্তার মধ্যে এমন মজার লোকটাকে সাধারণের 
নিকট কোন্‌ নামে উল্লেখ করা মন্গত? আপনাদেব বোধ হয় মলে 
আছে প্রথমে ইনি ভদ্রজোক, পরে অদ্ভুত পুরা 
হজমে খাদীলীর ইহার পরে আমার হৃদয় অধিকার করিয়। গ্রড়ু ও 
বহুরাগীও লাল সাদ মনিব প্দ বাচয হন। এগন দেখিতেছি ইনি খেই 
বর্ণের আধ্যাত্মিক 
স্ীর্ঘা? জনসাধারণের সমাঃণাটিত সাধু বেশ ধারী খামীজী 
আপা করি ভধিধাতে আবও কিছু নৃতন নুতন নাম 
আবিষ্কত হুইবে যাহা হউক এমন হইতে স্বামীদী ও এভু "কেই 
তাহাকে অভিহিত করিৰ। প্রভূ হাগিতে হাসিতে ধলিবেন--"কি 
ভাবছ হে ?”--আঁমি বছিঘাম-কোন্টাী তোমার আসল মাম আধাই 
তোমারে, আর সে স্দে কোন্টা তোমার আসল রূপ মেটাও ধল্তে 
হুঝো। দেখুন অবিনাঁপখাবু, সেদিন সমুদ্রের ধারে জনৈক ভর্্রলোকি 


৩৬ শুত-মূহূর্ত । 


বল্ছিলেন “বোকটা যেন বনুন্বপী। কথন লাল, কখন সাঁদা।” কথাট। 
তখন ঠিক বুঝিনি, আজ আমার চোখ ফুটনে। |” 

স্বামীদী সঞ্জোরে বলিলেন--নাহে। না। এখনও অবটা বোঝনি, 
আব ধিনি বলেছেন তিনিও সবট। খুলে বলেন নি। তুমি যে দ্টে। 
বংএর কথা গুনে তাঃছাড়। আরও একট রং আছে (তাড়াতাড়ি 
পাঁশ হইতে একটা মস্ত বড় কাল ওভার কোট বাহির করিয়া গায়ে দিতে 
দিতে বলিলেন ) আর কখনও কাধ । বুঝেছে হে! (পরে হাসিতে 
হাসিতে) মদই ব| বলেছ কি? এট দেখ শান্ত্ের দিদধাস্ত দিয়ে মি'লয়ে 
দিচ্ছি) প্রথমেই বেদান্তের স্বন্ধে গর কবে চৌখ বুজিপ্পনে বলে নিতে 
হচ্চে “আমি সেই বরদ্দী1” প্রমাণ যথাক্রমে অথর্ব বেদীয় মাওুক্যাত্বর্গও 
“অয়মাত। অঙ্ক, বভুর্বেদীয় বৃহদারণ্য কান্তর্গত *অহং ব্র্গামি” এবং পাম 
বেদীর ছান্দোগ্যান্তর্থত "তত্মসি” এই তিনটা মহাধাকাই যথেষ্ট। তার 
পর “তাটৈক্ষত বহুস্তাং” ব্চনেব দ্বার আমার খ্বেচ্ছা় বহুনধগ ধারণও 
পিদ্ধ হই ন্ুতরাং ভদ্রলোক অশাতীয় কিছু বলেছেন, এ বথা 
বল্‌্তে পার না। এখন রংএর কথ । স্বেতাশবতবোপনিষদে “অজামেকাং 
লোহিত শুক্র বৃষ্তাং এই গ্লোকের দার] ভ্রিগুণাত্বিকা গ্রকৃতিকে লাল, 
কাল ও সাদা! এই তিন রংএ বর্ণনা করা হয়েছে। পুরুষ নি ও 
নির্িগ্ত হয়েও গ্রন্কৃতিব সংক্পর্শে প্রন্কৃতির ভ্তার লক্ষিত হন, তাহার 
দিজেব কোন বর্ণ ন থাকৃলেও এ্ক্টতির বিশিষ্ট এ তিনটি বর্ণে প্রথম 
রঞ্জিত হয়ে শেষে বন্বর্ণে বিভক্ত হ'তে হয়। দ্য একেহ্বর্শো বুধ 
শক্তি যোগাদ্‌ বর্ণাননেকান্” এই এতিতে একবর্ণে বনছবর্ণ ও একরণে 
বছরূপের কথা স্পষ্টই বল! হয়েছে । এখন বুঝে দেখ, আসি বহরপী 
এ কথ| মিথ্যা নয় এবং শাল সাদার কথাও তাঁবা মিথ্যা বলেনি, বরং 
তার পরেও আর একট! কাল রংএর কথা বলতে ভুগে গেছে গো, ভুলে 


জ্ঞানের আলে! । ৩৭ 


গেছে শুধু তাই বা কেন, আমি বছবর্ণে বিভ্ত ভাবে এই বছু 
বর্ণ ও বছুরূগ আমার উপাধি মাত্র) স্বরূপে অমি এক, অন্বিভীয়, 
অরূপ, অবর্ণ। এই যেমন জাম! কাপড়ের লাগ, সাদা, কাল বাদ 
দিলে আমি যে মান্য সেই মানুষ খোধসটা নিয়েই যত ভে জ্ঞান 
ইহার পর খ্বামীজীর সহিত অবিনাশবাবুর যে ঘোব তর্কের অভিনয় 
হইয়াছিণ, তাহা উল্লেখ যোগ্য। অবিনাশখাবু স্থামীজীর স্থধ্ধে যে 
উচ্চ ধারণ গোষণ করিতেন এবং যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি 
্বামীজীর সহিত করিতেন, সে ব্ষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল না। 
অধিনাশবাবুরতর্া- ফিন্তু উভয়েব ভর্ককাঁলে আমি মহ ভ্রান্তিজালে 
ভিনয়। জড় চেতন 
বলার জড়িত হইয়া পড়িয়াছিলাম আমার বিশ্বাস, শুধু 
হারিক নীতির অপুর্ব আমি কেন যে কোন ব্যক্তিই সেই তর্ক---বিচারকালে 
সময় উপস্থিত থাকিলে আমারই মত ভ্রান্তি জালে জড়িত 
হইতেন কে জানে ইহাদের অগ্ুরে মধু বাহিরে 
গ্ররল। “মুখে মধু অন্তর গরল* এই গ্রমিদ্ধ খাক্যই টিরদিন গ্রচারিত ? 
এমন বিপরীত ব্যবহার জগতে আঁ নুতন দেখিলাম পবে আমি এই 
শুভ সংবা জানিতে গারিয়াছিলাম যে উভয়ে উতয়ের গুণের পক্ষপাতী । 
তকে মধ্যে স্বামীজী-_গরাচ্যের চেতনবাদ ব1| আত্মবাদ গ্রহণ করিয়া- 
ছিণেন, আব অবিলাশবাবু পাশ্চাত্যের জড়বাদ অবলধন করিয়া বিরোধ 
উত্থাপন কবিলেন। তর্ক কবিবার ভ্গিম! উভয়ের অন্বাভাবিক ছিধ | 
বাহতঃ বোধ হইতেছিল, উভয়েই স্বীয় স্বীয় মত্তের পক্ষে দৃঢ় সংস্থার 
পোষণ করেন এবং বিরোধী মতাটর উপর বিশেষ বির্ক্ত। এমন কি 
পরম্পরের গ্রতি কটু কাটব্য ও বাকি ব্যবহারও করিভেছিলেন, বন্ড 
তাহ! তণ্রোচিত রুচি সর্দত। প্রায় ছুই খণ্টা ব্যাপী অবিশ্রাত্ত তর্ক 
চলিবার পব যাহ! সিন্ধান্ত হইল তাহা বড়ই সস্তোধ জনক। আধ্যাত্মিক 


৮ শুভ-শুহুর্ত । 


নীতি ও ব্যবহার নীতি এমগ অপুর্ব অমন্বম আমি পুর্ধে কখন দেখি 
নই, ক চেতন রাগী পরস্পর দুইটি বিব্েদ্ধীবখদের মধা দিয়া এমন 
পবিএগন্থা পুর্বে কখন স্থটি হইয়াছে কিনা জানিনা] কিজ্ব ছুঃখের 
সহিত জানাইতে হইতেছে যে মেই অগুঘয় অপুর্ব বিচাখ রাগি এই স্মুজ 
পুন্তিবায় সন়্িষেশিত কর অসন্তন যর্দি কখন দিল পাই, মুযঞ্জের 
খরচ যোগাইবার সামথ্য হয়, তখন এন্নপ অনেক অমল) বন্ত প্রকাশ 
করিয়। ধন্য হইব আশা বহিল তবে সঙ্জন বর্গের |নকট জঙ যোগের 
মৃত আজ যংকিঞ্চিৎ উপস্থিত কর্পধাব গ্রগোভনও ত্যাগ কাঁরতে 
গারিতেছি না, অবগ্ত ইহাতে আপনাদের উদ্রপূর্ণ হইবার অন্তাবনা নাই, 
মেঝ ষেন বিরাগ ভাজন ন। হই! পড়ি । 
অনেক সময় ধবিয়া শুর্কবিওর্ক হইবার পর অতি সহজ স্বরে শ্বামীজী 
বলিলেন, “দেখ, এই যে জড়বাদ ও ঢেতনবাদ এবং আধ্যাআজিধ ও বাহার 
নীতির বিবোধ আনোণন, ইহ জদর্থ বৈ দক যুগ থেকেই চনে আমছে 
জড়বাদটা যে নব্য পাশ্চাত্যের তামদানী তা? নু চার্ধাক দর্শনের 
আদিম বন্ড] ঝ| আদি চার্ধধাক গ্রাস/র দেবগুক বৃহস্গতি। অবশ্য বর্তমাঁণ 
কালে সেই জড়বাদের অঙ্গ সৌঠঠব ও ঢূঢ়ত। অনেক উন্নত ধরণেষ একথ। 
অস্বীকার করি না আশ্চর্যের বিষঃ, এই জুদীর্ঘকাহা উভয়ে বিথেষ দৃষ্টিতে 
উভযগক্ষের বিনাশ সাঁধনেধ চেষ্ট করিয়াও একে অন্যের উচ্ছেদে সাঁথন 
করিতে পারেন নাই । বরং ছুটী দলেরই *গ্ডি-সামর্থা বাড়ে বই কমে নাই! 
আমিও যে এতক্সণ এই অনর্থক তর্কে বত ছিলাম,উহা কোন মত বিশেষের 
প্রতিষ্ঠার অন্ত নয় পবন্ত এই বিরোধী ছুই ব্যকির কেহই খাট নহেন 
সেইটা গ্রতিপন্ন করিবার জন্ঠ। যদি ছুইটা প্রতিভাবান ব্যক্তি এই ছুইটা 
মতের পক্ষ গ্রহণ ক'রে তর্ক আরম করেন, তা হলে এই ক্ষুত্র ছুই ঘণ্টা ত 
রের কথ! কোন কালেও এবজন আর একজনের মত অচল করে দিতে 


পি 


জ্ভ্ানের আপে! ৩৯ 


সমর্থ হবেনা বস্তুতঃ চেতন থেকে এই বিশ্বের স্থট্টি একথ। সমর্থন করতে 
গেলে যে দোষ ঘটে, জড় থেকে বিশ্বের স্থ্টি সেটা পীকার করতে ?ে লেও 
সেই দোষস্দ্ট হয়ে গড়ে মুলে যদি এক অিতীয় চেতন থাঁকৃবে তবে 
খহকারী ফোন কারণ ন! থাকায় মেই বিশুদ্ধ চেতন থেখে কি করে 
জড়ের স্থটি হ'তে পারে? জ্ড়ণক্ষেও ঠিক এই কথ । চেওনবাদীয়া 
এ সম্বন্ধে অনেক গ্রমাণ মংগ্রহ করলেও তাহ! যথ্ই হয় নাচ। “যাহ! 
জড দেখ যায় ইহাও সেই চেওন” উহা খুব উপযুও প্রমান বলে বোঁধ 
হয়না তেমনি পন্থভাব বণে ক্রমবিকাশের মাথায় জড় হ'তে চেতনের 
উত্ণতি” এইবগ প্রমাণও খিক ঠক মনেধরেন অথাৎ মূলে যদি 
এক জড় থা'ক্বে তবে সেই জড় থেকে কি করে চৈতন্তেব আবির্ভাব হ'তে 
পারে, এ সথন্ষে প্রকষ্ট প্রমাণ গাওয়। যায় ন। উভয়েব এ একই কথা, 
বথা-পরপাস্তর জড়) চেতন আথবা নপান্তর চেতন, জড় বাদ 
হিমাবে উহা বিষ্ঠার এপিঠ আর ওপিঠ কিন্তু গন্তব্য হিসাবে উভয়েরই 
গতি এক মাংখ্যাচাধ্য কৌশলে জড় ঢেওনের এই দিও (বরোধ ভগ্ন 
করত গিয়ে উভয়েব নিত্যত্ব ক্বীঝার করেছেন এবং নেই কাণ্ধণে আবার 
অনৃষ্টকে মধাস্থ মান্তে হয়েছে ভজ্জি'াদীর। আবার এ ড় চেতনের 
নিযন্ত্রকারী একটা মূর্ত চেতনের অস্তিত্ব খ্বীকাণ ধরেন এইন্সপ 
আরও বহুধিধ মতের মধা দিয়! আমি একটা পরম মতোর আভাস পেয়ে 
গাকি,যিনি ই জড়চেতনের অতাত আবার জড়ঠ্তনরূপী যিনি উধাদের 
প্রভূ, মধ্যস্থ এবং আত্ম! অথব| উক্ত গড় দ্েতন ধার শরীর সেই এক 
অব] বন্থৃ--এমন এক অনির্ধচ্নায় অজ খন্তই তত্বের যার যাঁকে 
ভাষা দিয়ে সমাফ ধুঝান যায় ন! অথচ ধিনি বুঝিবার জিণিষ, যিনি কখনও 
গ্ত্াক্ষীভূত নন অথচ তাহা ছাড়! আর কিছুই দেখ যাচ্ছেন! যিনি 
সাকার, নিরাকার, অড়চেতন ইতি সমস্ত বিরোধী পদার্থের একমাত্র 


৪৭ শুভ-যুহূত্ত | 


আথয় সই মহান হ'তে মহানতর বস্ত্ই সফলের উপাম্ত। তবে যে 
যেরূপ ধারণায় ভন! কবে তিনি তদ্জুগেই তাহার নিকট এরকাটিত হন 
আমি পূর্বেই বলে এসেছি গন্তব্য হিঘাবে উভয়ে গতি এক--এক| 
জলন্ত মৃত্য একজন একনি অথণ্ড চেতনধাদী যে শ্থান পাড করবেন, 
আর একজন একনিষ্ঠ জ্ড়্‌বাদীও তদাতধিক্ঞ কোন স্থানে যাইবেন ন। 
ইহা নিশ্িত। তবে এ একনিষ্ঠ ফথাট। লক্ষা করতে হবে, একনিষ্ঠ হওয়া 
এক্খাস্ত দরকার। একনি জড়বাদী ঝ। চেতনখাদী উভভ়েই অনা সন্ড। 
নচেৎ তাদের বাদের সার্থকত। থাকে না মনে কব একজন অড়ূবাদী। 
এখন এই জড়বাদী হতে হলে চেতন জিনিষটাকে অন্বীকার ঝরা ও 
ব্যধহারিক সত্যে আস্থাবান হওয়৷ এই দুইটী উপকরণ সংগ্রহ আবশ্তক। 
এখন বুঝে দেখ, এই ব্যবহীরিক সত্যে আবর্ধ হওয়াটা কার ধর্ম--অড়ের 
না চেতনের? ইহ নিশ্চয়ই শ্বীকার্ধ্য স্বতাবেব বশবর্তী মেগিনেষ মত 
মণ্ডি্ে আসক্তির কোন সংস্কার দীড়াইতে পারেনা । যিনি ভোক্কা ও 
বর্তা হবেন সেই যে চেতন--সে ত মিথা।) তধে সংস্কাব জ'ম্বে কার? 
মাথা থাকলে ত মাথা ব্যথ।] যার আসক্তি তার অস্তিত্বই যখন একট 
্রাস্তির গ্ুতীক অথব পাঁচমেশীলী একট! যন্ত্র বিশেষ--তাঁর মধ্যে ভবিয্যতেব 
জন্ঠ আবার কি জমা থাকতে পারে? যাহ জড়বিকার বা ক্মগবিজ্জান 
নামে অভিহিত, তারমধ্যে কখন স্থায়ী সংস্কারের আশক্ক। হ'তে পারেন । 
সুতরাং সকল ধর্মের উদ্দেখ্য যে অনাসক্জি তাহাতে প্রক্কত জবা সিদ্ধ 
মুক্তি তাহাদের করতলগত । তবে মনে বাথ! উচিত একনিঠ জড়বাদী 
হওয়া সহজ কথা নয়, চেতনবাদীদের আঁধন তঞ্জন ও জ্ঞান চর্চার গত 
এনেরও শ্রমনাধ্য পথ অতিক্রম করতে হয়। যেমন চিন্তা, তেমনি গতি* 
একথ! আধ্ঠাআবাধীর! শ্বীকার করে থাকেন। সুতরাং জড়বাদীদের 
চিন্তার গতিতে তাদের মুক্ষির আগ্র অবযোধ কি থাকতে পারে? 


জ্ঞানের আলে? ৪১ 


তাঝ্বাও ত দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলে থাকেণ-- স্বর্গে নাবর্ধ | দৈবাত। 
পারলৌক্ষিকঃ  ভক্বীতূতত্ত দেহস্ত পুমর'গমনং কুভঃ ৮ ঈশ্বর না 
মানলেই য়ে মুক্তি হয়না এবং তাদের মধ্যে যে আধ্যায্বকতার নাম গন্ধ 
ঢুকতে পারেন, মে কথা স্বীকার কাগে খুব ₹দ্বিবেচাষর গধ লাভ কর! 
যায় না এই গেল জড়বাদীর কথা চেতনবাদীদের মঞ্থন্ধে বোধহয় 
বেশী বলতে হবেনা. কেননা ঈশ্বরবাদী ও চেতনবাদীদের মধ্যে মুক্তির 
জন্য ভূরি ভূরি শান্ত ষ্টান্ত রয়েছে, তীর! অস্তে চিনায়রাজ্যে প্রবেশ কখেন 
অধিক করে বলা নিশ্রয়োজন মোটের উপব তাদেএও মেই এক চেতন 
সত্ব। অবলগ্ষন করে সমস্ত জড়জগতকে অনিত্য বলতে হবে। ওপদব 
মতনই জগতকে হয় ভ্রার্তির গরতীক মায়। অথবাঁ চেতনের বিকার ইতাাদি 
ন বলেপারা যায়না উদ্দেশ্য অগতের হাত হ'তে অব্যাহতি পাওয়। ব 
আসজির সংস্কার সঞ্চয় হ'তে না দেওয়া উভয়েরই কুঙ্মাগ্রভাগ এক 
আনাসজির রাজ্যে গ্রবেশ করেছে গ্রকারাস্তরে উভয়ের মধো সুন্দর 
সমন্বয় আছে যুক্তি গ্রমাণও যথেষ্ট দেওয়া যেতে পারে। 
এখন আধ্যাত্ম পথ ও ব্যবহারিক পথের কথা । আমার মনে হয় 
এর মধ্যে যার য, তার তাই শ্রের় ব্যবহারিক গথে মকলেই কর্পমার্গের 
সমর্থন কবেন অবশ্য এই কর্মকাণ্ডে আধ্যাতিক গ্রেরণার বিশ্বাস 
স্কাগন' করতে পাঁরলে পথ আরও সহজ ও সুগম হয় অনেকে একথ| 
মেনে নিতে কুষ্ঠিত হতে পারেন কিস্তু তাদের একটা কথ গারণ করে 
দিচ্ছি--নৈতিক জগতকে ত তাঁরা অস্বীকার করতে পারবেন না! 
সর্বদেশের থাবহারিকের! নীতি শৃঙ্খলতার পক্ষপাতী । আমার অনে হয় 
, আধ্যাত্মিক শক্তির অভাবে উহাই যথেষ্ট প্রকাবীস্তরে নীতির মধ্যে 
যে সব বন্ধন আছে উহা স্বার্থত্যাগ বা আত্মসংযমের জন্য দ্যবস্থিত। 
যেখানে ভোগের রাজ্যে কোন স্বাধীনতা নেই সেখানকার নেই ভোগ 


৪২ শুভ-মুহুর্ত | 


কর্তার ঘে অনাধক্তি৪ পক্ষপাতী সেটা একবাক্যে অকলেন স্বীকার 
করতে হয় গ্বাধীনত। থাক। সণ্থেও গ্েছায় সক্ষলে কেন নৈতিক খণ্ধামের 
প্রাণীর তাঘিযাছেন? একারাস্তরে উহ আধ্যার্িকতাখই রূপাধগ মার 
নদ, মায়ে উহ! আমাদের চিভ মংযমেখ গথে টানি ণয় কোন্‌ 
দেখে কোন্‌ ধর্মে, অথবা কোন্‌ স্াদগাজে এই নীতি ও ত্যাগের আদর 
নেই? আধ্যাত্মিক না মানিয় শুধু বাবহারকে খাহাঝ| মাগমধ্বস্ব বেন 
তাহীদিগকে ফোন নাতিণ দিকে আকাইধার 'আবগ্তফ হয়না, জগতের 
মধ্য হতে স্বার্থ বাছিয়া অওয়াই তাহাদের একমাত্র উদ্দেহয হহঁবে। 
নৈতিক বিধি আধ্যাগ্সিক পথের শিশ্ন অগনিকাঁবীর পক্ষে । খতরাং 
আধ্যাত্ব, ঈশ্বর, জ্ঞান, প্রেম, বৈগাগ্য ইতাদ শখ ব্যধহার করলেই যে 
অধ্যাতিক পথের গথিক হাতা, ইত হাগপ। একথ। কেমন কবে মান্তে 
গার। যত বাই বধ, থেশ সহজ এবং মরণ দৃষ্টিতে তাকালে াধাত্িক 
ও ব্াব্হঝিকে কোন বিরোধ দেখ! যাষে না 
এইন্সণে বেল! গাম সার্ধ ঢাধ ঘটিঞ। পর্যন্ত ধর্ম(লোচনার পর 
স্বামিজী সহ আমর। অমুদ্র্ীরে অবতীর্ণ হইথায। আমণ করিতে করিতে 
ুরধ্যান্তের অগবপ দৃণ্) দেখিয়া অনমেষনঙনে পেইদিকে 
চাহিয়া আছি, এমন সময় দ্বামীতী বছিখেন--"0খ, 
গারতীরউদ্দেত গাষত্রীতে এই সাবভার অভ্যগরে সেই মহাজ্যোতির 
শ্লযোতির সধা দিয়! 
চিত্ত সমর্গণ।. কল্পনা করতে আদেশ দিয়েছেন খুব ভাখ ক্ষবে 
তাকিয়ে দেখ দেখিপরে [বার বধে ব্ধত এ আদেশের 
তাৎপর্য কি?* কিছুদ্গণ খুব তীক দৃষ্টিতে .তাকাইয়। থাকিতে হঠাৎ 
যেন আমার চক্ষু ঝলামগা উঠিল এবং সুর্যের মধ্য হইতে কেমন যেন 
একট। নিগ্ধ জ্যোতি সমুস্ভামিও হইস্সা টাবিদিক খুব থন জ্যোতিরদম হইয়। 
উঠিল। এই জ্যোভিব একটু বিশেধতঃ ছিল, হুধ্যের যে তীতু উত্তাগ 


জেযতি দর্শন। 


স্্বানের আলো ॥ ৪৩ 


তাহা উহাতে ছিন্ন ক্রমেই যুখণ সেই জ্যোতি গাঁঢ় হইতে গাটতর 
ভাব ধারণ কারয়। খুব ঘন হুইয়! আসিতোহিল, তখন পাশ্ববর্তী অনপমূহ 
কেহই আঁমার দৃষ্টির আমলে আমিণেছিল না এইবপে এমানয়ে 
আমার অন্তর পর্য্যন্ত যখন জেযাতিতে ঢাঝিমা। ফেলিবা৭ উগঞ্ম করিয়াছে 
এবং বাহজ্ঞান শুন্য হইয়। আদিতেছে, মেই সময খ্বামীজী উচ্দৈন্বরে 
বসিলেন-_থাক হে বাপু এত ধোঁঞ্জণের ভিওগ অগণ নিঝ্যের 
মত দেখে না। খুব হয়েছে » তাহার এই আহ্বান বাণীতে আমার সেই 
অপরূপ জ্যোতির বাজ্য ভা্দিরা গেল বটে, কিন্ত আবছায়। মত উদ্ধার 
প্রতিক্রিয়। অনেঙ্গণাবধি আমাকে আকর্ষণ করিয়াছিল দ্বামীজী পুনগায় 
বছগিলেন, জগতে যও পৃথক পৃথক গ্যেতির বেনু আছে তগাধ্যে এই 
সুরধযটাই মব চেয়ে বড় পূর্বেই খলে এসেছি ভগবানকে জানান পথ 
বনু এবং সেই পথ€্লি আঁবার পরস্পর পৃথক, অথচ উদ্দেশ্য এক, এই 
জ্যতির ভেতর দিয়েও ব্রন্মে পৌছ্িবার পথ আছে বেদাত্ত দর্শনের 
"জ্যোতিশ্চরণাতিধানাৎ” থেকে "উপদেশ ভ্দোমেতি চেম্বোভিমশ্িপযাদি 
কৌধাৎ” পথ্যন্ত চারিটা স্তরে বিশেষতাবে এই জ্যোতিই ত্র্ধ সে 
কথার মীম[ংসা কর হয়েছে) 

গায়ত্রীতে যে ভর্গাধ্য তেজের কথ। বা] আছে সেট! এই তেজ) যে 
তেজের এক কণিকাঁয় কোটী কোটা কুর্য আগোকিত হয়। এই 
দৃণ্তম'ন কুর্য্যকে কখনও ধ্য'ন কক্পব্ন কথ' বল| হয়নি, যে ভেজের দ্বার 
এই সুর্য বা যাবতীয় প্রকান্ড লিচয় প্রকাশিত হয়, তাহাকে লঙ্গ্য করতে 
উপদেশ দেওয়। হয়েছে। “তমেবভীত্তসন্থভাঁতিসর্বং, তন্ত ভাম। সর্ব 
গিদং বিভাতি ৮» গায়ত্রী বল্‌তে শুধু ছন্দকে বোঝা! উচিত হয় না, "তথ 
চেতোহ্প্ণ দিগমাৎ। অর্থাৎ এইবপ ধ্যান করতে কগতে ব্রেমান্যয়ে চিত 
সমর্পণের বিধি ব্যবস্থা আছে। শুধু দুখের বুনি আঁওড়ান নয়। 


৪8৪ শুতম্মুহুত্ত । 


এখন বুঝতে হবে যে, এই দৃষ্তমান সুর্য) বিন্দুতে যে গাঁয়রী গ্রতিপাস্ত 
ভর্মাথ্য তেঘকে ধ্যান করবাব কথ! সেট! চিত্ত সমর্পণের উপায় মার 
“যে এযোহস্তরাদিত্যে হিরন গুরুষে। তে, * * * ইতাধি দৈবতম্‌,” 
পথাধ্যাতমম্‌ অথ যু এঘোহিস্তরক্ষিণি পুরুষে। দৃ্ততে।* ইহার অর্থ এ 
যে আতিত্যেব অভ্যন্তরে জ্যোতি পুরুষ অবস্থিত, এবং এই যে অগ্গি 
গোঁলকে একটা পুরুষ বিগ্রমান দেখ যায়, উভয়েই এক ধর্মি। এই শ্রাতিণ 
ছারা বাইরের সমষ্টি জ্যোতি ব| জ্ঞানের সহিত জীবের হৃদয় অভ্যন্তরপ্থ 
জ্যোতি ঝা জ্ঞানের অভিম্নতা প্রতিপন্ন হ্ম। অর্থাৎ জীবেরঅহস্কার সম।খিত 
চিত্ত এ ধিরাট জ্যোতির চিন্তায় তন্ময় হয়ে সেই ব্র্ধ জ্যোতির উপলব্ধি 
করতে সমর্থ হবে। এই যেমন একটু আগে তোমার অবস্থা হযে 
অদিতি, অংর একটু হলে গেছিলে আর কি। ওগেও সে যে জ্'তির 
সমুদ্র! উর্ঘ, অধঃ গার্খ, অন্তর, বাঁহ--সব জ্যোতির্দয়॥ আর কিছুই 
নাই, কেবল আন্ত জ্যোতি “ন তত্রন্ূ্্যোভাতি ন চন্দ্র তারকং 
নেম! বিছ্যুতোভাস্তি কুতোহয়মগ্ি১ 1৮ 

কুর্যান্তেব পর আরও কিছুকাল এদিক ওদিক ঘুরিয়া বাঁসায় 
আসিলাম। ফিরিবার গথে বিশ্ময়াবিষ্ট চিত্তে আবার একবার সেই 
চিন্ত/-কি আঁম্চ্ধয প্রভাব! অন্যের কথ| বাঁদ দিয়! খ্বীয় গ্রাণের নিকট 
প্রমাণ গ্রহণ করিম] যাহ পাইয়াছি। ভাঁহাতে ধলিতে গারি। যোগ পথ 
অবলম্বন করিয়া অনেকদিন কঠিন পরিশ্রমে পর যে সামান্ত জে)াতিথ 
অংশ দেখিতে গাইয়াছিলাম, আজ অতি সহজে এক মুহুর্্ে সেই মহ! 
জ্যোতির পরিপূর্ণ অবয়ব আমার নিকট হাজির। এ কি কুহলিক্ষা, 
ন৷ ইন্রজাল| যাই হক অদ্ভুত সামর্থ। আমার দৃঢ় বিশ্বীস যাবতীয় 
বিভৃতি, মুক্তি ইত্যাদি খাঁমাঁর প্রভুর করতলগত-_আমলকি ফলবৎ 
ইনি স্বীয় ইচ্ছানসারে এই বস্তগুলি বাবহার করিতে পারেন। অস্থগ্রহ 


পরিচয় ১৫ 


ও মিগ্রহ করিবার ক্ষমত। এতা্ৃশ ব্যক্তির মধ্যেই আবদ, অগ্ঠের পক্ষে 
শুধু গর্ধবোকি মাত অহো, আজ আমি ধন্য, মানুষের যদি কোন 
স্থলে গ্ভাধা গর্ধ করিবার কিছু থাকে তাহা আজ আমাবই গ্রাগ্য। 
যিনি ভার সহিতে পারিবেন, পাপের বোঝ! অকেশে বহিতে পারিবেন 
তীঁহারই উপর ভার দেওয়। হইয়াছে । আমি গর্ব করিয়। উচ্চৈঃস্বরে 
বলিতে পারি, জগতে আজ আমার মত স্ুত্থী কেহ পাই এখন এই 
প্রার্থনা করি--“দেখ গুভু | যেন বঞ্চন! কর'ন!, কতকাল গ্রবঞ্চন 
করে দুরে ঠেলে রেখেছ, এবার আর চরণ ছাড়া করন! 1” ভাবের 
অবেশে গান গাহিতে গাহিতে চগিলাম-- 

অনুগত জনে গ্রভূ করে। ন। আর প্রবঞ্চন, 

তূমি, রাখাল বাঁখিতে পার মারিলে কে ঝরে মানা, 


ঙে 
পরিচয় 


স্বামীতীধ সহিত ওরস ত্রক্ষচারী নাঁমক একজন ভক্ত ছিলেন, 
র্াচারীর বম আন্দাজ বাইখ কি তেইশ বৎপর হইবে শরীর দূর ও 
সবল, মুখখানিও বেশ দৃঢ়তা বাঞক। সর্বরদ। গৈরিক 

দাগ বক্গগরীও বদন ব্যবহার করিতেন, চাঁল চলনও একেবারে আড়্র 

তাহার আুরিক 

নদ শুন্য ছিল পরিচয় হইবার গর তাহার আস্তরিক 
চিন্তার গতি লঙ্গ্য করিতে থাকিয়া বুঝিধাম, 

গুরদাসেব হৃদয় খুব উচ্চ এবং বৈরাগ্য প্রবণ কর্মচারী বর্তমান শিক্ষা 
প্রণাঁপী হিসাবে কম শিক্ষিত হইলেও তাহার মধ্যে থে একটা উদ্দল 
গ্রতিভা ছিল, সেট! অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমি অবগত হইয়াছিলাম।, 


৪৬ শুভ-মূহূর্ত । 


বুদ্ধি খুব ভীম্ব ছিঘ, সেই সঙ্গে ত্যাগ ও তিতিক্ষ। মিলি হই! সহি 
কাঞ্চন সংযোগ হইয়াছিল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য--স্বামীজীব উপব 
তাহার একনিতা, কথায় কথায় জানিয়াছিলাম ন্বীমীতী ব্যতীত জগতে 
তাহার দ্বিতীয় ভালবাসার কেহ ঝ কিছুই নাই এব তাঁব। এ শ্বাসীতীফে 
ল্য করিয়! কর্ম সমুদ্রে সে তাহার জীবন তরণীধানি ভাঁগাইয়! দিয়াছে 
সবথানি মন গ্রাণ দিয়। দে তাই শ্বামীজীব দেবা! করিবাস আন্ত গ্রাস্তত 
থাঁকিত। দেখিয়া! আমি সেবানন্দ গ্রা গ্ুর আশায় মুগ্ধ হুইয়1 গড়িতাঁম 
এই একনিষ্ঠ ভক্তটীব উপণ স্বানীজীব ব্যবহার কিন্তু স্বতন্ত্র ধরণের 
ছিল আদর ভালবাসার কথা দুরে থাক, গরুদাসের মুখপানে তাকাইয়। 
স্বামীজীকে কোনদিন হাসিতে (দথি গাই হয়ত 


হে ক এবস্বানে আমাদের লইয়া স্বামীঞ্ী খুব আনন্দ 
রা করিতেছেন, খুব হাসির লহথ উঠিতেছে বিগ্ত যেমন 


গুরুদাম আসিয়া উপস্থিত হইল, অমনি তাঁহাব 
হান্তোদীপক বদনখানি গম্ভীর হইয়। আদিণ স্বামীজীর যাঁবতীন্ন কার্ধের 
পক্ষপাতী হইলেও গুরুদাসের প্রতি এই কড়া ব্যবহারটা আগার গ্রিষ 
ছিল না, গ্রাণ দিয়া! যে ভীলবাসে, তাহার প্রতিদান কি এইবপ? অবশ্ত 
ইহার মধ্যে কোন স্তায় সঙ্গত কারণ থাক সপ্তব, এ বথাটা যে ভাখিতাম 
ন। এমন নছে। তত্াট ভাবগ্রবণ হৃদয় ব্লিয়। হউক, অবা লিজে 
ব্যবসায়ী ভালবাস। পোষণ করি বণিয়াই হউক, গুরদাসেন এই মোট! 
লোকসানট। কিছুতেই হ্ধম করিতে পাঁবিতাম ন। হয়ত অজাতপারে 
শঙ্কা হইত, আমিও ত এমনি করিয়া গ্রাণ ঢাল! ভালধাঁসিব, তখন যদি 
প্রতিদান ন। পাই? কিন্ত হায়! তখন বিন্দু বিমর্গও বুঝিতে পাবি 
নাই যে ভাঁববাঁসিলে আর ভালবাস| পাওয়ার দরকার হয় না। আরও 
আশ্চর্য হইতাম, যখন গ্রসরমুখে গুরুদীমকে স্বামীনীর এই কঠোর 


গরিচয়। ৪৭ 


ব্যধহার বরণ করিয়! লইতে দেখিতাম। একদিন গুরদাঃকে ধরিয! 
বর্সলম-বলত, ভ'ই, শ্বামীকীর এই দিষ্ঠুর ব্যবহার তেখ্সখর গ্রে 
কতখানি আঘাত দেয়? উত্তখে যাহা আঁশা। করিষ্ন ছিলাম তাহা 
মাম গন্ধও পাইলাম না) আমার থোঁত। মুখ ভোতা। হইস্া গেল 
কোথায় ভাবিয়াছিলাম+ সে শ্বামীজীর ব্যবহারের অন্ত ব্যাকুল ভাবে 
আমার নিকট মনের ব্যথ! জানাইবে আর আমি তাহার ব্যথা মমবেদন। 
জানাইয়। গ্রবোধ দিব ও স্বামীদীকে জানাইয়া গ্রাতিকারের খাস দিধ, 
তাহা না হইয়। সে বলি --আমিত এরূপই চাই, আদরে ধদি গর্ব্ব আমে . 
যদি কর্তব্য ষ্ট হই। তাকে ভালবাসা আমার স্বা়তাধিকার, ভাগবাসা 
ঢাওয়াট! অনধিকার বলিয়া! যনে করি। ধন! ধা তুমি গুরদাস | পাথক 
তোমার ভালবাসা, সার্থক তোমার শ্বামী সেব1। অবাক হইয়। গুরুদাসের 
এই আঁশ্চর্ধ্য চরিত্র ভাবিতেছ্ঘাম, ইচ্ছ। হইতেছিল তাহার পবিশ্ন চরণ- 
ধুলি লইয়! মন্তকে ধারণ করি, কিন্তু লজ্জ| ও মান ভীষণ গরতিকুলে ছিল 
গুরুদাস ব্রহ্মচারীর নিকট হইতে উপথুক্ত ওঁধধ সেবন করিয়াও 
আমি ব্যাধি হইতে একেবারে নিকাময় হইতে পারি নাই। স্বামীজীকে 
চিযাদার। অনেক দিন বলিব বলি করিয়। বল! হয় মাই, উন্দেস্ঠ 
করার্ধে অভিযোগ ।  গুরুদাধের রতি নটর ব্যহাব পরিত্যাগ করিয়া 
সর মিষ্ট বাবহার করুন। একদিন খুব দুতার 
সহিত আটিয়। ঝগড়া করিবার জন্য ওত্বত হইয়া! গিয়াছি, প্রণামান্তে 
্রীচরণে আমার আিযোগটী মবিনয়ে নিবেদন করিলাম বল্িাঁম-. 
“মন অগাধ ভালবাসাধ প্রতিদান স্বরূপ সেকি একটা মাত হাঁসি, 
এতটুকু মুখের আবরও পেতে পারে না? আপনার এই ব্যক্তিগত 
ব্যবহার বৈশিষ্ট দেখে আমি আশ্চধ্যান্িত হই আপনি ত সবর্দিকেই 
সাম্যের পক্ষপাতী, আপনাকে সাম্যের গ্রতীক বালিঘেও অতুযুক্ষি 
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হয়ন তথে এখানে কেন এমন বৈচিত্র ভাব?” স্বামীজী হাসিতে 
হাসিতে বঞিলেন--“কারণ শুনবে? তবে শোল।- অব্য গুরুদাধের 
ভালবাসা এখানে মমালোঁচনার ব্যয় নগ্ন কেন না আমার ব্যবহারের 
মধ্যেই তোমার প্রশ্ন ও উত্তর বিগ্রমান আছে দেখ, ওকে খুব বেশী 
ভালবাসি, তাঁই মুখে ভাধবাঁস! দেখাতে হয় না। ও নিজেও তা:টায়ন!, 
কেন ন। সে আমার ভালবাসার গত কিছু কিছু বোঝে » কিছুদ্ষণ 
নীরব থাঁকিপা। আবার বঞিলেন-_প্ভাঁলবাঁস। নেওয়ার অধিকারী চাই, 
দেওয়ার অধিকারীও বিবেচা। ভালবাসার লেন! দেনায় খুব সতর্কতা 
প্রয়োজন। এই ভালবাসায় মানুযুকে দেখত! করে, আবার নরকের 
কীট পর্য্স্তও কবতে গারে যাব ও সব কথ! পরে হবে » পক্ষ্য 
করিয়। দেখিলাম স্বামীজীর ভাবাপ্তর উপস্থিত হইছে । কিছুই বুঝিতে 

পারিলাম না, কিছুগ্ষণ অবাক থাকিয় অন্য গ্রগ্ উত্থাপন করিলামূ। 
তাহার পর ডাক্তার বাবুর পরিচয়। ইনিও স্বাস্থ্যের জগ্ত বাযু পরিবর্তন 
করিতে সধুদ্রতীরবাসী হইয়াছিজেন। সঙ্গে তাহার স্ত্রী, কন্ত! এভৃতি 
সকলেই ছিল। মাঁণিক লাল ও সাধুচরণ নামক 


ডে রি দুইটা ভদ্রলোকের সহিত ভাতার বাধুর আলাপ ও 
নু বন্ধুত্ব হয়, পরে সেই সুত্রে শ্বামীজীর সহিত পরিচিত 


হইবার সুযোগ খটিয়াছিল। পরম্পর চারিটা প্রাণের 
মধ্যে যখন সধ্যভাঁব খুব গ্রবগ হইয়া উঠে, সেই সময় পুরীর গ্রথাস্্যায়ী 
প্রম্পর "হা প্রসার” পাতাইয়। বন্দন আরও দূ করা হইয়াছিল । মগ্চির 
সংলগ্ন আনন বাগারে বসিয়। ৬জ্গন্নাথ সাক্ষী রাখিয়। এই “মহাগ্রসাদ 
গাঁভান হয় সেই সময় একটা উল্লেখ যোগা ঘটন! ঘটে। গ্রায় এক 
ঘণ্ট। সময়ের মধ্যে বোধ হয় ৬৭ কিন্বা ৬৪ লাইন গঞ্তে স্বামীজী একখানি 
স্থৃতিগ্র রচিত করিয়াছিনেন এইন্ধপ বন্ধুত্খ পাঁশে আবদ্ধ হইবার 
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পর হইতে ভীঘুক্ত মণ্ণিকলজ ও ডাক্তার বাবু বিশেষে ভাবে স্বদাজার সন 
করিতে থাকেন কিছুদিনের মধ্যেই উরে গ্বামীজীগ একাস্ত ভক্ত 
হইয়। উঠেন সারুচরখের তাগো এই জুণর্ণ সুযোগ ঘটি! উঠে নাই, 
খুব মন্তব মগের শবল্পতা বশতঃ। 

ডাক্তারটীথ নাম বিজয় গোবিন গোগী ( চক্বর্তা ), রাজং হা জায় 
নিধাল ইনি সংযত ও বিচারবান চুণ চেরা! |বচার করিয়। 
নিজের দৈনন্িন কর্দেব নিয়ম সংস্কাপিত কারিতেম। শ্বামীজীব 
তনুবও হুইয়। যখন তাহাকে অর্ধন্য অর্গণ কবেন, তখনও তিনি তাহার 
পিন ব্টাির ও নিয়মের হাত হইতে অব্যাহতি পান নাই তবে বর্তমান 
কার্ধ্যাথলীতে বিশেষত্ব ছিল এই থে, সমস্ত নিয়মগ্ডলি শ্বামীনীর আদেশ 
বা ইচ্ছাম্ধায়ী করিবার নিমিও যথাসাধ্য বিচার করিতেন স্বামীজীর 
আঁদেশগুতি ঠিক ঠিক খুঝিবার জন্য ভাঞ্ত।গ বাবু যখন মাঁথ। খাটাইতেন। 
তখন তাহা সকলেরই হ্ৃদয়াকর্ষক হইত পুর্বে তিন ভি্ন স্থানে 
বাস! ভাড়। ক্ষিয় থাঁকিতেন, গঞ্জে ভক্তগণ দেশে চলিয়। গেলে খ্বামীজার 
বাসায় আসিয়। এক দে বাস করিতে শাগিখেন 

ওকদাস ব্রর্মাচারী ও ভাক্তার বাবুর নিকট প্বাম জীর পূর্ধ্ব বিষণ 
জানিবাব জন্য তাগিত করিতে লাগিঙাম। কিন্ত যেমন গুরু তেমনি চেলা, 
সহস| কিছু কবুল কগান মুদ্িগ অনেক ধের 
করিয়া কিছু কিছু তথ্য আবিষ্কৃত হইল বটে কিন্ত 
তাহ। অসপ্পূর্ণ। এর। উভয়েই খ্বামীজীকে মহাপুরুষ 
হলিয। বিশ্বান করেন। শুনিলাম, স্বামীজী কয়েক বৎসর যাবৎ হিমালয়ের 
'কান কোন নির্জন স্থানে অবস্থিতি ফরিয় সাধন ভজন দারা মহান সত্যে 
ঈদ্ধ হইয়াছেন তাহার সাধকাবস্থার ভাগ ও কঠোরতা নাকি খুব 
বশ্ময়কর  গুরুরদীসও তাহার আদর্শে একবৎসর যাবৎ মীকেশ, অঞ্চলে 

& ৮ 


স্বামীজী যখকিঞ্িৎ 
গরিচয় 
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আস করিয়া আমিয়াছে। পরবে ন্ব।মীতী পরি্রজা।বণগন কৰিয়। যৃ্চ 
ভ্রমণে সমগ্র ভাবত প্রদক্ষিণ করিয়াছেন; এখনও গ্রা ঘেই ভাব । এব 
স্থানে বেশী মময় থাঁকী তাহার ঘটিয়। উঠে না| ভ্রমণকালীন্‌ তাহা: 
নিরালঘ অবস্থার কথ। বিশ্ধে উল্লেখযোগ্য একখানি মাত্র কাপ 
ও গামছা! এর্ক একটা কমগদু বাতীত তাঁহার নিকট দ্বিতীঃ 
কোন বস্ত থাকিত 4 কোনদিন একটা পয়স! পর্য্স্ত স্পর্শ করেন নই 
তাহার মস্ত বন্ধন শিথিল হ্ইয়। গিয়াছিল ) থে তীহার সহিত ব্যবহা, 
করিত সেই অসাধারণ প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে জীবধৃক্ত বগিত 
স্বামীজীর নিকট কোন সাম্্রদায়িক' পৰিচয় পাওয়। যায় না, অর্থাৎ ভি? 
কোন সম্প্রদায় “বনেখ হইতে স্থ্য'স গ্রথণ করেন নাই অথ গত চার 
বখসর সাধনাবস্থায় খুব কড়া সন্নযাসের নিয়ম পালন করিয়াছিগেন, সম্প্রতি 
€মইরূপ কঠিন নিয়ম আর প্রতিপালন করেন ন! মুক্তির সঙ্গে সে 
তীহার সমস্ত নিষম বন্ধনও শিথিল হইয়া গিগাছে বর্তমান সময়ে তীহার 
ত্যাজা গ্রহ বিশেষ কিছু ছি” না, সকল কার্যের মধ্যেই তাহার নিদারু* 
অন সক্তির ছক্ষণ পাশ গাইত তাহার মধ্যে অনেক সময় বাজ্য 
ভাবের প্রক!শ দেখ! যায়, কখন বা ক্ষিপ্তেব মতও ধাবহার করেন আপার 
সাধারণ ভাবও বটে 

বর্তমান সময় গ্বামীজীগ নাম ভ্রীমৎ অচপানন্দ খামী। মামেব কথা 
উঠিলে তিনি বলিতেন, ইহা আমাব প্র্কত নাম নহে প্রকৃতপক্ষে 
কমর বোন নামই নাই তবে লোক ব্যবহারে একটা নামের দরকার 
ফ্েটা ভবিষ্যতের কোটায় টাকা রয়েছে * স্বানীজী কোন এক সময় 
যদৃচ্ছাভাবে থুরিতে ঘুরিতে নবদধীপ আসিয়। উপস্থিত হন। দেই সমন 
বাটাস্থ আত্মীঃ স্বজন সন্ধান পায়) অবিলন্বে তাহার। নবদ্বীপ আসিয়া 
গণুকড়াঁও করেন ও লইয়। যাইবার জন্ত চেষ্টা করিলে বিনা আঁপতিতে 
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ভাহাদের সঞ্ষে বাড়ী যান যে সময়ের কথা বলা হইতেছে সে সময় 
স্বামীজীর মধ্যে কোন কাধ্যের উৎসাহ বা! উদগ্ভাগি দেখ। যাইত না, আবার 
"কোন কার্যে [বরক্তি ঝা আপত্তিও ছিলন তিনি আত্মীয় বনের 
একান্ত আগ্রহে কয়েকমাস গ্রহীর ভ্তায় তাহাদের সহিত খাস বরেন 
কিন্ত থিন বিশ্বমানবের কল্যাণার্থে এই ধরাঁধামে অবতীর্ণ, বাহা হইতে 
ভুগতে কোন মহানাদর্শের প্রতিষ্ঠা হইবে, যাহার পাপা আতর করিয়। 
বহু পাপীহাপী অসহাদ় ব্যক্তি পুণ্যপথে ধাবিত হইবে--এমন মহাপুরুষকে 
কিকেহ কোন গঙ্ডিৰ মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে পারে? ভক্জের পুন্রায় 
তাহাকে লহয়। আদিলেন আপাব তিনি ধর্মগ্রমঙ্গে ভক্তঘদ্দে আনন্দে 
দিন কাটাইতে লাগিলেন । বন্লাধগণে কখন অগ্ধি টাব1 থাকে না। 

মধু যেখানেই থাকুকন| ভ্রমর ও মক্ষিক! তাহা খুমিয়া বাহির করে। 
মেইব্নপ শ্বামীজী যদৃচ্ছা। এশপকালে যখন যেখানে থাকিতেন ঢারিদ্িক 
হুঈতে ভজ্গণ আসিয়। জুটিতেন আলোক থেমন নিজেকে কিছুতেই 
গোপন করিতে পারে না॥ সেইন্প স্বাঁমীলীবও জন-বিজয়ী গ্রতিভা! 
কোনদিন গোপন করিতে পারেন নই । যখন যেখানে যাইতেন গেইখ|নেই 
কতকগুগি করিয়! ভর সৃষ্টি হইত ওয্মধ্যে নবাবগঞ্জ নিবাসী শ্রীধুক্ 
নরেজনাথ সাহার কথ! খিশেষ উল্লেখ যোগ্য । ফেননা। দ্বামীনীর পুরী 
নিবাসের সহিত তাহীব খুব ঘনিষ্ট সন্বস্কা নবেনবাবু স্বামীজীব নুখনিঃস্ত 
কতকগুলি মধুমাথা অমূলা উপদেশ গ্রদ্থাকারে প্রকাশ করিতেছেন। 
তক্তর্দের ইচ্ছা, দ্বামীজীর নাঘান্ুসারে উক্ত গ্রন্থের "অচল উত্ভি” 
নামকরণ কর! হইবে । সম্খ্রতি শ্বামীজীধ খ্বাঞ্থোর প্রতি দুটি করিয়া নরেন 
বাবু পিজ খরচে ভীহাকে পুরী পাঠাইদাছেন। ওর্রযার্থে গুরুদাস 
পরশ্থচারী সপে নিয়োদ্রিত হইয়াছিল দুঃখের বিষয় স্থাগ্া রক্গ।র নিয়ম 
পালন করিতে তিনি অবহেল। করিতেন উ্দাপীদ| তাভুর মর্দগত 


৫২ শুভনমুহূর্ত । 


অথচ কোন বিষয় বলিযো তিনি উপেক্ষাও কবিতেন ন| অতি কষ্টে 
স্বামীজীর এই মধক্ষগ্ পরিচয় বাহির কৰ্ধিলাম 1কস্থ তথ হইতে পাঁ!রদাম 
না গ্রতিজ্ঞা করিলাম, যেমন করিয়। পাবি এই মহাপুকধের জীবনের 
বিস্তৃত ইতিহাস আমাকে সংগ্রহ কর্পিতেই হইবে অবগ্ত তাহা গডুর 
কৃগা সাপে 

গুক্ষদ।স ত্র্মচারীর নিকট দ্থামীজীর চরিত্র শুনিগাব মধ্য দিগ। তিনি 
যে জীবুক্ত মহাপুকষ, এ বিশ্বাস আবও দৃঢ় হইল । তাহাতে অনাসন্ধিগ 
জবন্ত আদর্শ পূর্ব হইতেই আমি লক্ষ্য করিতে পারিঝাছিলাম, আজ 
আবার সেই ধারণ! গুর্দাসের ধাবণার সহিত মিলিয়। যাওয়ায় আননা 
পাইলাম কিন্তুতিনি কথন প্বালকেব মত, কখন ক্ষিপ্ডের মত” এই 
কথাটাব ভাবার্থ হদযদম কর| আমাৰ পক্ষে দুরূহ হইল। অনেক ভাবিতে 
ভাবিতে একটার স্ুমীমাংস! হইক্জা গেল ) কোন কোন সময় স্বামাজার 
মধ্যে এত সরল ব্যবহার প্রকাশ পাইতে দেখিয়াছি যে তাহার দৃষ্াস্ত পঞ্চম 
বদরের বালক বাতীগ্ ঝ্মন্তে অসস্তব। তাই স্বামীতী ছোট ছোট 
বালক ধালিকাদিগকে এত ভালবাসেন এইল়পে একটা জমন্তা 
মীমাংসি৩ হইবে অনেক হাঁতড়াইয়। অগ্থটার কোন কারণ খুঁজিয। 
পাইখাম না উদ্মাদব, অবস্থা ত। স্বামীজীতে কোনদিন দেখি নাই? 
আর অতবড় জনবান ব্যক্তির মধ্যে যদি উন্মাদের লক্ষণ প্রকাশ পায়, 
তবে সাধারণ ব্যক্তির অবস্থা কি হইতে পরে? সে দিনও আমি বুঝিতে 
পারি নাই থে এই অদ্ভুত চরিত্র মহাপুরুষটীর ভিতর এই ছুইটা অবস্থা 
ব্যতীত আরও আনেক ন্বস্থা প্রকাশ পায়। কখন জড়বত। কখন 
মাতোয়াল, কখন বাঁ পিপচিবৎ এস কি মৃত্যুব্ অবস্থাও সংঘটিত হস়্। 
চিত এবং গ্রাণ স্বামীজীর খেলার জিনিষ, ধখন যেসল ইচ্ছ। তখন মেই 
£ভাবে নিস্তিত করিতে সক্ষম--ইহ। পরে জানিয়াছিলাম । 


৬ 
* দীক্ষা 

খতদিন হতে খ্বামীজীর সঙ্গলাভ করিয়াছি ইহার মধ্যে কোনদিনেব 
জন্য আমার চিত্ত অপসাদপ্রাপ্ত হয় নহি, বেশ আননোই দিন ঝাটিতেছিল 
ধীরে ধীরে শ্বামীজীর উপর বিশ্বাসেব ভিত্তি এত 
দক্ষ! লইখার আখহ সু হইয়া গিয়াছে যে কল্প করপাস্তরেও তাহা নষ্ট 
হইতে পারে কিনা ধারণার আদিত না স্বামীদী প্রায়ই বজিতেন- 

প্বশ্বাস হওয়! ও যাওয়ার মধ্যে অ শ্চর্যয কিছুই নাই, ফিন্ত স্থায়ী বিগাঁম 
মায ত দুরের কৎ। উহ! দেবতা দিগেরও দুর্মভ বস্ত ৮ তাই সময় সময় 
শঙ্কা হইত, আব সকাতবে প্রার্থনা করিতাঁম--“দয়াময়, যদি দয়! করে 
সৌগাগ্য দিয়াছ, কেড়ে নিওন|, প্রভূ  এইনপ গ্রার্থন। করিগনাই যে 
একেবারে নিশ্চিন্ত থাকিতে গারিতম, তাহা নহে প্রভুর সহিত একটা 
পাকা পাকি বন্দোবপ্ত করিবার জন্ট গ্রাৎ অধির হইয়। উঠিয়াছিল পাক! 
পাকি বন্দোবস্ত বলিতে অন্ত কিছু নয়--দীক্ষা। গ্রহণ করিবার অদম্য 
পিপাসা ভাবিলাম, যর্দি ভাগ্যবশতঃ এমন মহাপুরুষের মঙ্গলাভ 
করিয়াছি, তবে আজগ্া সঞ্চিত মনোবাঞ্া কেন পরিপূর্ণ না করি | সুখে 
এমন পৃততোয়! সবোবর বিষ্থমান থাকিতে কোন্‌ মহামুর্খ পিপাদিত 
অবস্থায় তাহ। পররিত্য।গ করিতে পারে ? কত জোর সঞ্চিত সুকৃতি আজ 
'আখমধ্র সহায় হইয়। এমন সুবর্ণ স্যেধগ ঘটইয়ছে মহখপুকষ অধ্জ 
নিজে সাধি! | যাঁচিয়। কোলে তুলিয়৷ লইয়াছেন, হদয় উজাড় কবিয়। সংশয় 
প্রিপু তাড়াইয়! দিয়াছেন, চির্অন্ধকার গথে গ্রেমের দিব্য জ্যোতি 
দেখাইয়াছেন আমার কিন্তু ঘুমস্ত আলগা ছাড়ি্না৪ ছাড়েনা-_নয়ন 
মেলিয়াও গেলিনা। নাঃ এমন নিশ্চিন্ত নীরব অবস্থায় দিন কাটান আর 

€কি সাঁজে ! অগ্তই আমার উদ্দেশ সিদ্ধ করিয়া ইব। 


৫৪ শুভন্মুহুর্ত। 


মতলব অশটিয়ান্যামীজীর;সয়িধানে উপস্থিত হইবাধান্র, গতু আমায় 
দেখিঝ। জিজ্ঞাস! করিলেন--পকি হে [কিছু এচে এমেছ নানি 1” আম ত 
সবাক, সত্য সত্যই 'আঁজ আম কিছু এঁচেই এসেছি 
বটে? যাহা হউক এই প্রশ্নের উত্তখে যত্মামান) হাঁমি 
ছাড়া আর কিছু যোগাইগ। উঠিগ না। যদিও 
বুঝিলাম আদার আন্তরিক সংবাদ শ্ব মীজীর অজানিত নহে, তবুও লজ্জায় 
মুখ ফুটা বলিতে পারিলামনা! স্বামীজী নিজেই সাধন ভজদের ক) 
গড়িলেন। যোগ, জ্ঞান ও ভক্তি এই তিনটামার্থ পৃথক পৃথক ভ।বে 
ব্যাখা কৰিয়। ভিন্ন ভিন্ন মানব্য গ্রক্কৃতির জন্ট তিনটা বিভিন্ন পদ্থা৭ সাথকত! 
নির্দেশ করিলেন । সকলের পশ্চাতে এই তিনটা পথের সমন্বয়ে একটা ধিশিট 
পন্থার সমর্থন কবিয়া বলিযেন--পদেখ, যত শেষ, তত বেশ। এধুগের 
সাধনা, এ যুগের সিদ্ধি সব চেয়ে উচ্চ ধরণেন। সেই বৈগিক যুগ থেকে 
আস্ত কার আজ পর্য্যন্ত ।ক্রেমানুসাবে সহজ্ঞ ও ্প্ট পমের কটি হয়েছে ৮ 
খই কথ! বলিয়া একখান! খাতার,প1তা! উপ্টাইয়৷ আমকে পড়িতে দিলেন । 
সন্ধ্যাব পর বাসায় বসিয়া ছুই খণ্ট|। ব্যাপী পরিএমে একখানা 

পত্র লিখিলাম। পত্রথানিতে দক্ষ সংক্রান্ত মনোভাবগুগি গঞ্চলিত ছিল । 
নি লিক পরদিন গ্রাতে সেইথানিকে হাতে ধরিয়া স্বামীর 
জানান। হাতে বেখ। বাসীয় হাঁজিব হইপাম, কিছু দেখা হইল না মাথায় 
না জাধিলেও এবং একট যুক্তি যোগাইল, পত্রখানি দ্বামীজীব বিছবীনা় 
লেখবের ন্বাক্ষর ন| রাখিয়া বিজয় বাবুকে বজিদাম, ভাতার ঝাণু! 
থাক! ষেও কাহার আপনি নিরপেঞ্* ভাবে বাাপাবখান| লঙ্গ্য করিবেন) 
গজ বুঝিত . পত্র কে দিয়াছে একথা গ্রকাশ কারিবেন না। খাঁসিতে 
গারিরেন। হাসিতে ভাক্কার বাবু আমা৭ ইচ্ছানসারে কাজ করিতে 
্রস্তত হইলেন। আমি যদিও বাঁগায় ফিরিলাম কিন্তু ফলাফল জালিবান় 


্ৰলি বহি ধল।হলম।” 
বর্তমান যুগের ম ধনা॥ 


দীক্ষা । ৫৫ 


জন্ত উদগ্রীব হইয়। রহিগাম। অবশ] ইহার মধ্যে পরীক্ষা করিবার কোন 
ভাব ছিগনা। কেননা, সংশয় থাকিকেত পরীগা1? তবে এবটু আনন্দ 
বা অপরাহ্ধে ভাক্তাববাণুর সিকট হইতে যেরূপ রিপোর্ট পাইলাম নিম্কে 
তাহা প্রদত্ত হইল। তিনি বলিখেন--খ্বাদীজী বাসায় ফিরিগা--যখন 
তাহাব আগনের উপর পরখানি দেখিলেন, তম আম সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম। পত্রথানি হাতে ন! লইয়াই বলিলেন--“ও খাঁন! বুঝি সীতানা 
বাবু দিয়েছে £ কোকটা দীক্গ। দীক্ষা বরে খেপে না যায় ১” পত্রখানি 
যে আমার মে কথ। তীহাঁব জানিবার পক্ষে বিশেষ অন্গুবিধ ছিল। 
প্রথমতঃ আমার হাতের হেখ ভাহান অপরিচিত। দ্বিতীয় কারণ 
হইণতছে আগর মত বছ ব্যব্ধি তাভাগ বাসায় যাতায়াত করিতেন, তৃতীয়, 
গঞ্জের নীচে কাহারও কোন স্নাক্ষব লি ন। 
দেধিতে দেখিতে শ্রীকষেন দোণ যা। সয1গত হুইল। ৮ পুরীদাে 
রাস।র্থ এবং ঝুলন যাত্রা! উপলক্ষে খুব বেণী আড়ম্কর ও বহ্যাত্রীর 
সমাগম হয়, দৌললীঞা! উহা! অপেক্ষা নিম শুবের 
্বাগীছীমহ হোধি উৎমব ৬ইসেও অলপশিস্তর যারী আতিয়া! থাকে। 
রা যাহা হউক, পেল! সাড়ে নয়ট। পধ্যস্ত দোগোত্মবে 
কোন সাড়' শব্ধ পাতিগোচর হয় নাউ | বসায় এসিয়া আছি সঙ্গের 
লে।কটা রন্দনশালার কবার্থ্য ব্যতিব্স্ত, এমন গময় থাহির হইতে অপরিচিত 
কে ভাঁক গড়িপ--“যীতানাথ বাখু! শীগ-দীন ব্রেরিঘ়ে আসুন, শ্বনী্ী 
ক্ষেপেছেন।” নেপথ্যে অপরিচিত কণ্ঠের ভয়াবহ বাণী শ্রবণ করিয়া 
ময় আকাশ ভ'নিয়' পড়িল) শুনিব'ম্তর ছুটয় ঝঃগ্ছর হইন*ম। 
ওমা, একি | দেখিলাম, রাজপথ হইতে আমার বাঁগার ছুয়াব পর্যযস্ত 
সন্গী্ণ গিটুব' জনতায় পরিপূর্ণ সকলেই রক্ত কলেবর। ছুই তিন 
জনের হাতে রক্তান্ত বড় বড় বাঁলতী আব প্রায় সকলের হাতেই' 


৬ শুভ-মুহূর্ত । 


পিটকারী ঃ ঘটনা ববিতে বাঁকী রহিলনা। অবগ্ঠ মুহূর্ত মধ্যেই গলাইবার 
বুদ্ধি মাথায় যোগাইয়াছিল ধিত্ব কাজে খাটাইবার সুযোগ গাইল।ম কৈ! 
এক সক্ষে অনেকগুলি গচকানী ডগ্ঠোগী হইয়াছিল, মুহূর্থ মধ্যেই আমাকে 
নাস্তানাবুদ করিয়া ফেলি* ; সদে খূ্ হো, হো শবে হামির লহর 
সগুদ্র গঞ্জনের ধ্বণিকে বিদ্রুপ করিয়। গগন স্পর্শ করিল। "থাক আব 
না, বং ধরেছে--ও এখন দলে মিশে সহযোগে কাজ করবে, বের কারে 
নিয়ে এস ” শব্দ লক্ষ্য করিয়া তাকাইয়! দ্নেগ্লাম আনন্দময় প্‌ 
আমার পুনরাক্রমণকাবীদের প্রতি এই আদেশ বাণী প্রচার করিলেন 
তখন দুই তিন আন পি১কারী নামাইয়।-আমাকে পাখড়ীও করিলেন, 
অবিলম্বে আমি স্বামীজী সম্িধানে নীত হইবাম। 'আননাপূর্ণ-চিন্তে 
তাহার পাঁধপদ্ধে অপান পুর্ব মহোৎদ'ছে সেই বিরাট বাঁহিন'গ অপ্তডূ 
হইয়া বিজয় যাত্রায় বা+হর হইলাম। হুড়াছড়ি, জড়াজড়ি, দৌডাদীড়িতে 
সমস্ত সর্গন্থার গ্রকা্পত হইয়। উঠিল, আর মাঝে মীঝে সেই বিজয়ানন্োর 
দিকৃনিনাদিত থাসি স্বর্ণঘারধাসী ও পথিকদিগের মধ্যে যুগ্রপ্ উৎ্বক ও 
ভীতি জন্মাইতে লাগিল ধনী-দরিজর, দেশী বিদেদী, ছোট-বড়, (আীলোক 
ব্যতীত ) কেহই আমাদের অমোঘ আক্রমণ হইতে উদ্ধাঞস পান নাই 
ইহাব মধ্যে স্থথের সংবাদ ছিল কাহারও সহিত কোথাও বিদ্ুম্্র 
মন বধাকধি হয় নাই অনকঞ্থলে এইরূপ কালী কঘিতে গিয়া মন 
কষ উপস্থিত হয়; আবার স্থানে স্থানে হাত 
কাকি ও চলে ইহাতে শুভগ্করীর্প নিয়ম এক 
উমধ স্পা, পরে হিসাবে বায় থাকে) কেননা কালী কথার পরে মগ 
জলকেলী ও স্বামীজীর 
মাতোখার ভাব. কথার অঙ্ক বটে এবং হাত কাটি! কালী কষারই 
অন্তর্ঘত। অবশ্ঠ আমর গতিক্ষারেখ উপাঁস়্ উদ্ভাবন 
করিয়! লাহি কষিতে গ্রন্তত ছিলাম না বটে তবে মৌখিক অঙ্ক কযাতে 


নিরধ্বিবাধে হোন 


দীক্ষা । €গ 


খুব অভ্যস্ত ছিলাম, অগত্যা তাহাই করিতে হইত বিস্ত সুখের বিষয় 
সেইদিন কানীকষ! ছাড়া গুভস্করীর অন্য গাতা উ“্টাইতে হয় নাই। 
আমরা নিরবে স্বর্ধারে একা ধিপত্য স্থাপন করিয়া বেলা আন্দাজ দুইটায় 
সময় সমুদ্রে গিয়। গড়িলাম। প্রায় এক ঘণ্ট। কাল জলে মাঁঙামাত 
করিয়। কলে তীরে উঠিগাছি কিন্ত শ্বামীজী এখনও সমুদ্রের তরঙাবর্তে 
খেলা করিতেছেন দলের একজন তাঁহাকে কয়েকবার উঠিতে বাঁজলেও 
তিনি সে কথ! কাণে ভুলিলেন না। ক্রমায়ে শ্বামীলীর গতি বহিঘু্খে 
ধাবিত হইল, একটু একটু কল্পিয। আরও দুরে অগ্রমর হইতেছেন, তখনও 
আমর! ভাবিতেছি এইধার ফিরিবেন--এইবার ফিবিবেন। কিস্তু কৈ, 
ফিরিবার যখন কোন লক্মণই সুচিত হইল না অথচ তিনি অসম্ভব দুরে 
গিয| পড়িয়াছেন তখন আমরা চীৎকার করিয়। ডাকিতে জাগি ম- 
পস্বামাদী ফিরে আঙ্গন! ফিরে আছছন |” রাম বদ! কেদে কথা 
গরাহ করে, সরান হিষুথীন গতিতে তিনি ভামিয়। চগিয়াছেন। ঘটনার 
এইরাগ বিরুদ্ধ গতি দেখিয়া! সকণে শঞ্চিত হুইয়! পাঁড়লাম। আমি 
আর ("র থাকিতে পারিলামনা, নিরাগায় হইয়! অগত্যা চীৎকার করিতে 
কবিতে ঝাঁপাইয়। পড়িশাম গণ্চান্ধাবিত হইয়। অনেক দুর অগ্রসর 
হইলে বোধ হয় একবার আমার কাত চীৎকার বর্ণে প্রবেশ করিল, 
অথব1 অগ্ডর্ধ্যামী আমার প্রাণের কাতর ্রার্থনা বুঝিতে পারিলেন, অমনি 
গাতও পারধর্তিত হইগ। আমরা উভয়ে বনুধর্ণের আনন্বর্দন করিয়! 
তীরে উঠিলাম সেই সময় স্বামীজার বক্তবর্ণ চক্ষু ও অসংলগর থাক্য 
আমার ভীতি সার করিাছিল সঙ্গে করিয়৷ বামায় রাখিয়। আমিলাম 

পরে সংবাদ পাথণাম--আরও ২৩ ঘণ্ট। কাপ তাহার বিবশাবস্থা কাটে 
নাই) ও মময় তিনি হাসি, কানা ও স্দীতে যাঁপন করিয়াছিলেন 

অহে! | সেদদিনকাব সেই পবি্র আননোর কথ জীবনে ভুঙ্িবার নয়। 


৫৮ শুভ-মুহুর্ত | 


আজ পর্যাস্ত হোপি খেলার সেই আনন্দ ন্জিথানি মুর্খ €ইয়া আমায় 
হয়ে বিরাজ করিতেছে; যণনই মনে পড়ে প্রাণ উল্লাসে নাচিয 
উঠে। 

হোলি খেলার নিদধান্ষণ পরিআমে দেহ একেবারে খবসধ হইয়া 
গড়িয়াছিল, প্রায় সাড়ে পীঁচট। পর্যাস্ত বিছানায় গড়াইলাম। হঠাৎ একটী 
চিস্তায় দেহের সদ্দে মনের লড়াই বাধিয়। গেল। মন 
ধগিতেছে আহা! আজ দোলপুণিমা, এমন 
শুভ ও সৌদার্ধ্যম্ী রজনী, এমন কবিণ। পরের 
কোগে কাটান কি সাজে? শ্বামাজীর সদ ব্যতীত 
আজিকাব রজনী একেবারেই নীরস। সমুদ্রভীবে গিয়া তাহাপ সঙ্গে 
চল্দোদয় দেখ| খাকি। দেহ বলিতেছে, আরে বাঁপু1 সমস্ত দিনের" 
হাড় ভাদা পরিঅমে বিছাপা ছাড়া চন্দ্রোদম, অনুচতাগম॥ কিছুই ভাঁল 
লাগে না) আলিকার কাত্রিট। বিভোব হইয়|। নিদ্রা যাঁও, কষা অন্ধ 
ব্যবস্থা করিও । যাঁহ। হউক অবশেষে মনেরই জয় হইন, গাজোখান 
করি৷ ধীবে ধীরে স্বামীজীর বাধা ভিমুখে অগ্রমর হইলাম । ভাবিয়া ছিলাম, 
স্বামীভীও বোধ হয় আমাব মত দেহভারে পীড়িত হইয়। শধ্যাশাযী 
আছেন, কিন্তু বার সনিধানে পৌছিবামাত্র আমার সে ভ্রম-কল্পন। দুর হইয়া 
গ্লেন হারমোনিয়মেধ সুর সহ মধুর শঙ্গীত ধ্বনী কর্ণ কুহপে প্রবিষ্ট 
হওয়ায় বুবিণাম, শ্বামীজী আআুবশে তাঁছেন, শ্রমে অভিভূত হন নাই। 
চক্জোদয় দেখিবাধ জন্য দ্বামীনীর বাসায় বস! হইগন।3 তাঁড়াতাড়ী বাহির 
হইথার জন্য তশ্ুরোধ করিলে অনতিবিণ্ে তিনিও বাহির হইয়া 
পড়িলেদ। উভয়ে তখন সমুদ্রতীরে বানুকারাশির উপর আসন গ্রহণ 
করিয়। নীরবে মনোসুগ্ধকর পুর্ণ শধরের আবির্ভাব দেখিবার জঙ্ত। নির্ধিমেষ 
নয়নে সিদধুগর্ডে চাহিয়া ছিলাম) 


চন্য দেখিবার 
বন্ধ হ্বামীজীকে ঢাবিয়। 
সম্রতীরে উপবেশন 


দীক্ | ৫৯- 


নত্ত সিদ্ধুগর্ড হইতে ধীরে ধীরে পুর্ণচন্দ্রেখ উদয় হল , চারিদিক 
দিব্য জেযোতিতে ভরিয়া গেল একবার সেই চাদের দিকে একবার 
স্বাধীনীব মুখের দিকে তাকাইলাম, হাদয়ে ভাবের 
অভি নিছুত স্থানে একট! আঞোড়ন আরম্ত হধল। গর, পিথ্য ও দীক্ষ1 
৬ ডা, সমন্ধে কয়েকটা পান করিয় ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত ও শান্ত 
ধা রর বচনের সহিত প্রশ্ন গুলির যথাযথ উত্তর পাইলাম কিন্ত 
তৃপ্ত হইল না) এাঁণের এমন একটী অবস্থার" 
আবির্ভাব হইয়াছে, শুধু কথায় জাব তৃপ্তি হইতেছিল না--অভিরিক্ত একটা। 
কিছু চাহিতেছিল চারিদিকে লৌক্জন, প্রাণের পরদাও যেন খুর্িতেছিল 
না, তাই স্বামীজীকে ব্িপাম, চলুন ন একটু দুরে বেড়াতে যাই বিনা 
অ*পত্তিতে স্ব'ম'জী গ'ত্রে''ন করিষ্ন 
উভয়ে তখন সমুদ্রতীর বাহিয়। বরাবর পশ্১ন।তিমুখা চলিলাম তখন 
জোয়ার আসিয়াছিল, পূর্ণ চন্্রালোকে সমুস্তামিত সমুদ্র যেন বুক ফুলাইয় 
খেল করিতেছিল। শ্রেণীবদ্ধ পাহাড়ের মত বড় বড় তরধগুলি পৃথিবীর 
“সহিত আশুৰা গ্রতিদন্দীতার কথ স্মরণ করিয়া যেন ফুলিয়া ফুপিয়া গর্জন 
করিতে করিতে ঝাঁপাইয়। পাঁড়তেছে, কিন্তু বেল৷ ভূমি অতিক্রম করিতে 
ন। পাবিয়া ক্ষুব্ধ হবদয়ে আবার প্রত্যাবর্তন করিতেছে কথন ব| চুপি 
চুপি দিকটে আসিয়া সবখাঁনি শক্তি দিয়! হঠাত একটী বিরাট ওরদের 
দ্বার। আবার আক্রমণ করিব, কিন্তু গ্রতিরন্দ্রী পৃথিবী তার স্বীয় 
অচপায়তনে অনাগাসে সেই বিপুল আক্রেমন ব্যর্থকরি দিল অতিরিক্ত 
কিছুটা স্থান দিক্ত হইল মাত্র। এইরূপ হঠাৎ আক্রমণে পৃথিবীর কিছু 
ক্ষতি ন হইলেও আমর! একটু বিপদগ্রস্ত হইগাঁম--পরিধ্ত বপনের 
কিছ্দংশ ভিজিয়! গেল নিরীৎ লোক ছুইটাকে উত্যক্ত করিষ। মমুদ্র- 
যেন অগ্রতিত হইয়া পড়িল এবার ধে একেবারে দিশ্তব্ধ, নীরব। 


৬০ শুভ-মুহুর্ত । 


ভীবিলাম, লঙ্বিত হইয়া বোধ হয়--সে গ্তিজ্ঞ। করিয়াছে আর এদন 
চাঞ্চঝ্য প্রকাশ কবিবে না। আমর! কাপ ঝাড়িয়। নিয়ে চলিলাম। 
না, এ যেআবার., ওগো--শ্বভাথ কি কেহ টাপিয়া বাধিতে পারে? 
আবাখ মে আশ্ফালম পুর্ববক্ষ উন্নত মব্তকে ধাবিত হইল, দেখিয়া "আমাদের 
সাবধান হইতে হইল । কিন্তু বার সে কোনরূপ অভ্দ্রাচরণ করিণ না। 
আমাদের পদপ্রান্ত চুশ্বন করিয়া সংঘতভাবেই হুটিয। গেল। মনে 
করিলাম পুর্বধোষ খ্থলনের অস্ত তার এই্ন বিনীত ব্যবহার। আর 
আমরা অবিশ্বাস করিতে গারিখাম 7, ধ্তবাধ দিয়া অগ্রসর হইলাম 
কিন্ব এক, ওহপি! খল, যে কোন ছল অবপথন করিয়া নিজের 
উদ্দেঠ দি কবে মান্্যকে বিপদগ্রস্ত করে এবার অতর্কিত একটা 
ঢেউয়ে আমাদের অনেকট! কাপড় তিজাইস়্া দিল। ন্ামীজী বহিলেন- 
দুষ্ট বাক্তিদের অভঙ্জোচিত বাবহারের জঙ্ঠ গ্রস্তত থেকেই তাদের বিশাম 
কগতে হবে । কি করবে ভারা, স্বতাব যে তাদের জয় করে বসেছে আমি 
যে কোন বাক্তিকে এই জ্ঞান নিয়ে ভালবাসি) সময় সমঘ দুব্যবহারুও 
পাই, অভে 'আদাফে বিচলিত করতে পারে ন--পর্ব ভালবাসার' 
এতটুকুও হান হয় ন1৮ কাপড়, নিংড়াইতে নিংড়াইতে আমরা উপরে 
উঠিয়া নিশ্চিন্ত মনে টধিলান 

র্গধারের সীম! হতে প্রায় এক মাইল দুর পর্যন্ত নির্জীন পথে 
"অগ্রসর হইয়াছি, মাঝে মাঝে ছ* একদল গুলিয়। ছাড়া দ্বিতীয় কোন 
প্রাণীর সাঁড “বব গাই নাই জাগ টাপিবার সময় 
খাবে মা'ব তাহাদের আনন্দ সঙ্গীত কর্ণে যেন মণু 
বর্ষ, করিতেছি যেই পবিত্র দৈকত ভূমিতে 
উভয়ে পাশাপাশি উপবেশন করিলাম--কাহারও মুখে 
কথা লই মাঝে মাঝে আমার স্ব যন্ত্রে এক প্রকার অভূতপূর্ব স্পন্দন 


কোলে দ্মবসনূ 
দেহে! 


দীক্ষ! ৬১ 


হইতেছিল, মেরূপ স্পন্দন আব কখন উপণলার্ধ করি নাই; কি খানি 
তাহাকে ভাবের আঘাত বলে কি না--খলিতে গারিব না তবে, উর্দে 
নীশাকাশে অফুরন্ত টাদ্দের আলো, মম্মুথে অনন্ত অফুণন্ত লীগ পারার 
আতর পাশেই অক্ুরস্ত জান ও ্রেম ভাগার গ্রতু আমাব সশরীরে । 
এমন নির্জপস্থানে আমি মহাপুরুযের সর্ধে উপবিষ্ট, এই অবস্থাটা মনে 
করিয়া মধো মধ্যে পদখ্রাস্ত হইতে মস্তি প্্যপ্ত তড়িৎ এরবাহি৬ গতি 
অন্থু৬ব করিতেছিলাম--শগীর রে।মধ্িত হইভোছঘ একবার 
মহাপুরুষের মুখপানে চাঁহিয়। দেখিল।ম, চন্জরাপোকে সেই গ্রণাস্ত মুখখানির 
গাভভীধ্য যেন গম্ভীর সমুদ্রকে হারাইয়। দিয়াছে সে মুখখানিতে যেন 
কাহারও দাবী নাই--সমস্ত জগৎ হইতে শতন্্র। সুথ দুঃখ, ভাজ মন্দ, 
'অ'আ পর, হংসি ক", ওদ্ধত্য বর“, বিধি খকিধি, অআব্জ্য গ্র'হা, জীব 
শিব প্রভৃতি সকম দ্বনোর অভীত্ত ব্রিয়। বোধ হইল । দৃষ্টির মধ্য 
দিয়া মনের ধার! নিষেগি গগনবৎ মে মণকে যেন বিথ জগতের- 
কেহ ল্পর্শ করিতে সঙ্গম নহে। বার্থ স্তি, বার্থ চে) দেই 
চির বধির চিন নিশ্চিন্তকে কোন্‌ এটেষ্টায় নিজের মত কর! যাইতে 
পারে নিরেট মুখথানির দিকে যতবার চাহি] দেখিলাম ততবারই ' 
স্বদগ় শিহরিয়া উঠিল। নিজেকে বড় নিরাশ বোধ হইতে লাগল, আর 
ধৈর্ধা ধরিতে গারিলাম ন।--ফুকারিয়া। কাদিয়। উঠিপান তবুও ছবির 
মত দেই মহাপুরষের মুষ্তি নিষ্পনা,নীরব--বড় নিষ্ঠুর উদ্াপীনত! ধৈর্ধোর ' 
বাধ আর একটুও রাধল না--যততই বিধলতা, ততই আকুলত1--গিরিযুক্ত 
নদীর মত পে অবাধে বহিগত 'হইধ। মলে হইল বদি সিন্ুর পরশ 
পায়, মনে হইল যদি সে তার সম্গুখের বিরাট অভ্তিত্বে-অনন্ত ভাব 
বারিধিতে স্বীয় সনধীর্ণ অস্তিত্ব মিশাইতে পারে! না হয় অর্ছপথে শু" 
হইয়া যাউিক, এইখানেই আজ প্রাণ শেষ করিব এইরূপ অনেকক্ষণ 


৬২ শুত-মুহূর্ত ৷ 


“বি! কীদিয়াছি। অনেক চোখের জল পড়িয়া গিয়াছে । এমন সময় 
সর্ধার্দে খুব কম্প উপস্থিত হইল--শরীর একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
এইবার বিগ খাবিবার ক্ষমতাটুকুও লোপ পাওয়ায় অক্ষম শরীর ধীরে 
তীরে এলাইয়! পড়িতেছে এমন সময় মহাপুরুঘ ছু বাছু পশারিযা স্বীয় 
ক্রাড়ে স্থান দিলেন। 

বলিতে পাৰিব না] কভ সময় এই অপার্থিব আনন্দ উপভোগ করিয়া 
ছিলম--কত সময় এই গৃখ সাগরে তার দিয়াছিগাস্‌) হঠাৎ একটা 
তরজের ছুর্বিসহ '্ধগাস” শবে স্ৃতি ফিরিয়া আদিল 
শিবোভীটুগে ফেশাত্যস্তরে সঞ্চালিত কোমল হস্ত 
স্গর্সে চক্ুরুনীলন করিয়। স্্যোস। মত সেই বধনখানির প্রতি দৃষ্টিগাত 
করিলাম প্রাণ এক অভূতপূর্ব ভব রূমে ভারয়া উঠিল মুখখানি 
ভাল করিয়া! দেখিলাম, এ যেন আর একখানি সুখ, এ সুখে পূর্বের 
নেগান্তীধ্য আর নাই, এখন ইহ! মোহন মাধুর্য রসে ঢল ঢল করিতেছে 
-পকি অপূর্ব দৃশ্ত , এমন করিয়া চাদ নিঙগাড়িয়া কে অমিয় মাঁধাইল 
মুখেএক সৃহূর্ডে এমন ভাবাস্তর হওয়া কি সপ্তব! এবসাটি কি কণ্লিত 
স্ব রাজ্যের অমূলক সি, না মূর্ত ভাব-রাজ্যের অপূর্ব বাস্তব বিকাশ। 
থাহাই হউক আমি যে দে সময় সমস্ত দুঃখ চাঞ্চলোর হাত এড়াইয়া 
মহাশাস্তির রাজো স্থান পাইয়াছিগাম খে বিষয়ে কোন মনোহ ছিল না। 
দয়াল প্রভুর মধুর আহ্বানে উঠিয়া বগিলাম। আঁবায় সমুজেণ সেই বিকট 
গন্তীৰ গর্জন অতি স্পর্শ ববি বিনয়া'বনত শিরে ক'তির কঠে চরণ 
ছুখ/নি ধরিয়া! বিল ম, “এই নাও আমার দেহ, এই নাও আমাকে | যদি 
আমার দ্বাঝ। কোন কাজ হ'তে গাঁগে, যদি তোমার এ বিখমানবতায় 
অন্গাণত হয়ে কিছু সাহায্য কর্‌তে গামি--খাটিয়ে নিও এর হিনাঁৰ 
পত্র, দলিত দক্তব ম তোমার ফাছেই রাখ, যদি কখনও ভুল কারে 


অপুর্ব দীঙ্ষ | 


পতিত উদ্ধার ৬ঙ 


“ফ্রিজে নিতে চাই, খদ্রদার | তুমি যেন ভুল করোনা, আমার অহংকে 
বর্তী সাজতে দিও ন।-কেশে ধরে তোমাৰ পথে চালিয়ে নিও » মহা 
পুঝষ গমভীবদ্বরে বগিজেন--"এই নাও তোমার দীক্ষা 1৮ আমিও 
বুঝিয়াছিলাম ইহাই আমার দা! 


এন 

পতিত উদ্ধার 
অপগান্ধে আজ দমুদ্রতীরে বগিয়! গুব্দ।স ত্রদ্ধাচারীকে ধরিয়া বসিলাম- 
স্ব'মীজীর চন্দরভাগ। ঘা ঝ। কণারক এম৭ কাহিনী গুনিবার জন্য ব্রক্ষণাঁরঃ 


বলিতে আরস্ত করিলেন--ধমধান্তে মাথা শুক্লা-নগুমী 
ামীজীর কথায়ক ব। তিথিতে চন্্রাগার একটা মেলার অধিব্খেন হয়; 


চন্্াভাগ ভ্রম 
কাহিনী ও মেলায় বোধ হয় পঞ্চাশ হাজারের অধিক যাত্রী মমাগম 
বিগ্জসেব।. হইয়।থাকে সমাগত ধাত্রীদের মধ উড়িষা! দেশধামাব 


,. অংখ্যাই অধিক এবং অগ্ন সংখ্যক বাদালী। যাত্রীরা 
সমস্ত রাতি যাপন কারয়া প্রাতে হুর্ধ্োদয় দর্শন করিয়া গুত্যা বর্তন ধরে 
প্রবাদ আছে, এ দিনে এ স্থাণ €ইতে সপ্জখযুক্ত রথে অরুণ সারাহ 
মু্তিমান কু্াদেবের দর্শন হয় পুরী হইতে উহ চবিবশ গচিশ মাইল 
দূরবর্তী শ্থান--সমুদ্রতীরে অবস্থিত। গোষান এবং পদরজে ছাড়া 
গগৌছিধাব অন্থ ফোন সুবিধা ছিল না দ্থামীজীব সহিত অনেকগুলি 
ভদ্রহোক চন্দ্রভাগা যাত্রী হইয়াঁছিলেন---ত হারা কবেই গোশকটের 
উপর নিজেদের গতি নির্ভর করিয়াছিলেন ! মেনার স্থানটা বৃষ্ষানি পুন 
ব্বাপুকাসয় সমুদ্রের তট, নিকটব্স্থী দেড় মাইল দুরে কণারকের মন্দির 


৬৪ শুভনমুহুর্ভ । 

ছাড়া অন্ত ফোন খাসন্বান সেখানে ছিল না। তবে ছিল, সছ্থ নির্ণিত 
কয়েবখানি অস্থামী ক্ষুদ্র দোকান, যাত্রীদের এক খাজির অন্য ঢাখ। 
ভাল, কাঠ যেগাইবে বলিয়1) শ্াত্রি আলাল এগারটার সময় অল 
বটি আরম্ত হইল | একে ত শীতকাঘ তাহাতে আবার অনাবৃত গ্বান, 
যাঁতরীদিগের ছুবাবস্থার অবধি হিপ না গ্রতুযৎপন্নমতি ও ক্ষিগ্রকন্মী 
স্বারীজী অন্ত উপাঁ় ন! দেখিয়। সঙগীগণগহ গাড়ীগুলি মওখাকাৰ 
কহিলেন এবং তাঁহার উপবে সতক্সঞ্চি চড়াইয়। এমন ভাঁখে ধাঁধিগেন যে, 
মধ্যে অনেকগুলি লেকের স্থান মংকুলন হইতে পারে পরে খু'ঁজিয়। 
খুঁজিঃ। গ্রগীড়িত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিশু ও নিতান্ত বৃদ্ধাদিগকে আনাইয় 
গুঞআধ। করিতে লাগিলেন এইবগ আবও কতকগুগ্ি শকট।রোহী 
ভদ্রলোকদিগঞ্ষে উৎসাহিত করিয়। তাহাদের গাড়ীগুপির থাগা আরও 
কয়েকটা আতুরাশ্রম গ্রস্তত করিলেন বৃষ্টি গ্রায় এক ঘণ্টা কাল গ্থাী 
ছিল। আঁহা| গরীব দেখের গরীব অধিঝাদীরা গ্রায় অনেকে এক 
বন্তে অত্যন্ত কষ্ট শ্বীকার করিয়। এই মেলায় আসিয়া থাকে। দারাণ 
গাণীর কীগিতে কীপিতে তাহার! জড়িত কঠে যখন কাঙরোক্ি ও 
সাহায্য গর্থনা করিতে লাগিল। তখন খামীজী চদ্ষু জগ সংব্রগ কবিতে 
পারেন তাই। সন্ধীদের পাহাযা ও অন্তান্ত ভদ্রবুনদের নিকট হইতে 
সাহাধ্য সংগ্রহ করিয়া দোকান হইতে বছু পরিমাঁথে কাঠ যোগাড় করিলেন 
ও মেলার স্থানে স্থানে জালাইয়। দিলেন! অনেক নিঃস্ব থাঁজীর! 
এই লাহাধ্যে কৃতার্থ হুইল, প্রাণ ভরিয়। দাতার মঙ্গল কামন! করিতে 
লাগিল অনেকে আঁদক্ন মৃত্যু হইতে উদ্ধার গাইল বটে তবুও পরদিন 
গ্রাতে সংবাদ পাওয়া গেল একটী বৃদ্ধা ঠাগডার প্রকোপ সহ করিতে ন! 
পারিয়া প্রাণ হারাইয়াছে। প্রাতেই আমর। চন্ত্রভাগ! হইতে প্রত্যাবর্তন! 
করি। কণারক দর্শনের ল্ময় মন্দরের সর্বোপরি চুড়ায় থামীজী 


পতিত উদ্ধা4 ৬৪ 


সঠিয়!ছিলেন) আদিও তাহার গশ্চাদামূমণ করিযাহিনাম, শিল্ত মকর 
শেষ স্তবে উঠিবার আদেশ পাই নাই। মতীদেষ নিষট কুারবের একটা 
সংঙ্গিপ্ত ইতিহীমও স্বামীজী বর্ণনা করেন । 
সমুদ্রতীরে স্বামীজা, 'আধিনাশবাবু, গ্রড়তি যেখানে বসিম। ছিলেন 
আমরা তাহার অনাওদুবে খামযা চন্জরভাগ। ভ্রমণ কাহিন। গুণিতে 
ছিলাম। ম্বামীজী মধ্যে মধ্যে আমাদের দিকে পঞ্চা করিতেছেন, আমমাও 
নিশটেষ্ট ছিলাম না-বিশেষতঃ আমি তাহার ভীমূর্ডিথান নয়ণাড়ান 
করিতে পারি নাই। এইরূপ ব্যবহার আমার অড্যাদগত হ্হ্য় 
ঈাড়াইয়াছিল দেখিতেছি স্বামীজী ও অবিনাশবাধু কথোপকথনে বিভোর, 
এমন সময় জনৈক ভদ্রলোক আমিয়। উওযকে কি একট। আধবাদ 
জানাইলেন এবং ছুটী একটা প্রশ্নোন্তরের পর উভয়েই এক যোগে 
গাঝোখান করিবেন গমনোগ্োগ বুঝিতে পারিয়। ত্বরিত গতিতে 
আমিও তাঁহাদের পশ্চাদাহ্থঘরণ করিলাম। গমন করিতে করিতে 
অবিনাঁশবাবু বলিতেছেন, “চলুন দেখা যাক্‌, শবে ভরখ। বাদ দিয়ে, 
এখন একবার ভাগ করে হরিনাম শুনি দিন, এ ছাড়া আর কিছু 
উপকার করবার সম নেই * 
অনতিদুর আগ্রসণ হইয়াই আমরা একথানি খড়ের চালার সিমেন্ট 
করা খারাদ্দায় উঠিলাম অমুদ্রতীরে যে সমুদয় ঘরে দরিদ্র প্রবাসীর 
সামী নিঃগক্ষোচে আসিয়া অল্প ভাঁড়ীয় বাস করেন, ঘরখানি সেই 
বম রোধীর গা! খে, শ্রেণীর অগ্ততদ । আগ্রাগানী নুন ভদ্রলোকটা দার 
স্থান মকলে দ্বার সন্মিধানে পৌছিয়া এমনভাবে একপাশে দীড়াইলেন 
সমগিখানে দ্ায়মান। যাহাতে আমর সহজেই বুঝিতে পারলাম, গৃহাত্যস্তরে 
যাওয়ার মধ্যে কিছু সৃষ্কোচের কারণ বিদ্যমান আছে। কিন্ত স্বামীলী 
কিছু দ্বিধ। বোধ না করিয়। অবাধে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গাঁশে 


৬৬ শুভ-মুহুর্ত ৷ 


একটী গবাক্ষ তাৰ দিয়। দেখিলাম, একখানি ছোটি চৌকিতে একজন 
ুমূর্যাবন্থাপর রোগী এবং শয্যাঠান্তে স্বামীজী উপবিষ্ট । আর ছিলেন এক 
কোনে ধর্ারমানা একটা প্রোড়। রমণী মূর্ত, বসনাঞ্চণে খন খখ য়ন 
মার্জনা করিতেছিলেন রোগীর মৃত-কালিম! মাথ! ক্মীণ মুখখানি 
উপর স্থাপিত শ্বামীজীর করণ নয়ন ছুঁটীতে সমবেদনা ও সহামুভূতির 
চি ফুটিয়। উঠিতে্ছল স্বামীজী সগ্গেহে রোগীর গায়ে হাত বুলাইতে 
বুগাইতে রোগ যন্ত্রণ সন্ধে প্রশ্ন করিতে” আগম্ত করিলেন, আগ 
রোগী ক্ষীণকণ্ঠে ধীরে অতি ধীরে নিজের অবস্থা ব্যঞ করিতে লাগিল 

অবিনাশবাবুকে গর কবিয়া জানিধাঁম,রোগীটা সংক্রামক ন্মা রোগাক্রান্ত । 
সুস্থ হইবার আশাম আজ প্রায় সপ্তাহ যাবৎ অমুদ্রতীরবাসী হইস়্াছেন। 
অবস্থ। দরিদ্র, সঞ্ে সেখ গুশ্রাযার অস্ত একমাত্র তাহার মাতৃঘসা--& 
স্্ীলোকটি বাতীত অন্ত কেহ ছি না দুর্ভাবন সঙ্জাগৃত লাগিয়াই ছিল, 
ভাহার উপর সহা শুন্য ব্বৎস্থায় পুবী পৌছিয়! নিান|বস্থাপয বোগী সহ 
ভ্রীলোকটার বিপদের মীএ। যে চরমে উঠিয়াছিল, সে কথা বলাই 
নিশ্রয়োজন। শ্বামীজ্ী কোন সুত্রে জানিতে পাঞিয়া সাহায্যের নিমিও 
গুরুণাস ব্র্গঠারাকে নিযুক্ত করেন) সেও তাহার বর্তব্য পালন 
ক্করিতেছে। অন্য গ্রাতঃকাল হইতে রোগের ঝাড়াবাড়ী, রভ" উঠিবাখ 
মাত্র! খুব বেনী। অবিনাশবাবুর নিকট এইন্গ বিবরণ গুনিতেছি এমন 
সময় রোগী সামান্ত কাশীতে গরিয়। রক্ত উঠিল, অমনি ছুই হগ্ডের দবাঝ। 
স্বামীজী সমুখস্থিত পাত্রে সেই বন্ত ধবিলেন--বিনুমাত্র সন্ত ব। ঘৃণা 
আব তীহার খুখে বা ব্যবহারে প্রকাশ পাইল না। আমর] পরল্গৰ মৃখ 
ঢাওয়। চাহি করিতে লাগিলাম  অবিনাশবাবু শ্বামীজীকে কিছু নিক্ষল 
ইঙ্গিত করিলেন কিন্তু কি হইবে, মহান বিশ্বগ্রাথ-হাদয়ে মেই ইঙ্গিত 
বুবিবাৰ কোঁন ইঞ্জি ছিল কিগা খুঝিলাম ণ1) বোগীর ব্যবস্থা ও 


গতিত উদ্জার । ৬৭ 


সাঁবধানতার জন্য উপদেশ দিয়া শ্বামীতী গাত্রোথান কবিলেন গুনিলাম, 
রাত্রিতে আরও ছুইবার আদি তিনি রোগীর অরস্থা পথ্যবেণ 
করিয়াছিলেন । 

পরদিন গ্রাতে রোগীর অবগ্থ। একেবারে চবমে দাডাইল সংব্রণামক 
ব্যাধিব ভীতি সাধারণ অপেক্ষা আমার কিছুমাত্র কম না থাকিলেও 
কৌতুহন চাগিয়া রাখিতে পারি নাই; এই 
রোগীটার আন্তমাবস্থার সহিত স্বামীজীর অদ্ভুত 
ব্যাপার কিরপ আকার গ্রাপ্ত হয়, দেখিবার জন্ত শ্বামীজীর সহিত সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম। এই এময় রোগীর আত্মীঘ। জ্ীলোকটা খুব কাঁদিতে 
সুরু করিয়াছিলেন, ম্বামীজী গৃহে প্রাবশ পুর্ব্বক মিষ্ট এবোধবাক্ো 
তীহাকে সাত্বন দিয়! রঘধানশ।গাঁর দিকে বমাইগা রাখিলেন পৰে প্রশান্ত 
ব্দনে শষ্য গ্রান্তে বসিগ। যখন বৌঁগীর মুখের দিকে তাকাইলেন, তখনও 
তাহার জ্ঞান একেবাবে লোপ পায় নাই। দ্বামীঞী তাহাকে গ্রায় কোলে 
কিয়া অইয়! বমিলে, ধোগী অতি ধারে, দীনহ'নের মত ত্বামীজীর মুখের 
উপব দৃষ্টি স্থাপন কবিল আহা! সেই করন দৃশ্ঠ আজিও যেন আমার 
চোখের উপর ভাগিতেছে রোগী অতি কী কঠে অতি ঝষ্টে প্রশ্ন 
কবিল--পআমাব এই অসময়ে নিতাম্ত আপনার মত এমন স্নেহ দেখাচ্ছেন, 
কে আপনি 1” 

ুভু বলিলেন অগম তোমার পর নই, তুমিও আমার পর নও 3 
যাক দে কথ, এখন তোমাৰ প্রীণেণ ভিতর কি রকম হচ্চে বল দেখি? 
কাঁরুব কথা মনে পড়ছে কি? রোগী উত্তর করিল-খুব কষ্ট। দম আটকে 
আস্ছে || স্ত্রীর জন্য একটু চিন্তাও হচ্চে, মরণ ভয়টা! সব চেয়ে বেশী 

প্রভু ঘলিলেন__ভগবাঁনের কথ! কি মনে হছে না? তিনি ছাডা 
মানুষের গরকূত আগনার কেউ নেই ত। 


সুমূধুর প্রতি উপদেশ। 


৬৮ শুভনমুহূত্ত । 

রোগী বলিল--ও! আপনি এমন সয় ভগবানের কথ। ম্মরণ করিয়ে 
দিলেন? মহাশয়, তর নাম করবারও অধিকার [যু আমাথ নেই | ওগে। 
আম যে মহাপাতকী, আমি করি নাই এন পাপ নাই, য্দ কেউ সে 
সময় ভগবানের কথায় আমাকে গবোধ দিতে যেত, আরম বিজ্গের 
হালি হাস্তুম। না আর পাচ্ছি না,--বড় বষ্ট ! নম্বাস ফেলতে পাচ্ছি 
না কহুবে আমার! 

এত থলিলেন--বল কি তুণি? ৬গবান মে পতিত পাবশ! ছিঃ] 
ত্বার মাহ্মায় অবিশ্বাস করতে আছে? একমাত্র গাতক্ষীরাই ভগবানের 
দয়ার পা্র--পুণ্যাত্মার ত স্কৃতি আছে,তীদের উপর দয়ায় আবগ্তক কি? 
কাল ঘে,সেই দ্ধ! কর ব'লে আচল পাতেধনী কি কাকুর হানে যায়? 

এত গায় আধ ঘ্ট। ঝাগী স্বেখ মমতার ভ্রান্তি জান, দেহের 
অনিতাতা, আমার নিগ্রত্ব, জীব ও ভগধানের নিত অত্বস্থ, নামের 
মহিমা, অন্তকালে নাম স্রপ্রণে বা ৬গবদ্ভাব ধারণে অনিথীর্ধ্য মুক্তি 
এই অমায় উপদেশ দিলেন। বুঝাইবার শি, থে সধয় এমন দেখিয়া ছিলাম, 
যাহা পূর্বে কখনও দেখি নাই। দেশ বিখ্যাত বু এ্রতিভাশাগা ব্যজ্িধ 
বন্তুত। গুনিয়াছি, বনু সিদ্ধ হস্ত লেখকের লেখনীতে কল্পনার নিখুঁত 
চির আকিতে দেখিয়াছি, কিন্তু সে দিন খাহ! দেখিলাম তাহ অভাবনীয় 
শক্ির বিকাশ বাঁক্য সেখানে মূর্ত হুইযন। ভাবের এক জীব ছবি 
ফুটাইয়া দিয়াছিল। আঁধক আর কি ৎলিব আমার এমন ভীরু ওাণটাও 
সেদিন মর্ক*মী হইয়ংছিল' অন সে দ্রিনক'্প সে ভ'ব কথিব 
ভাধায় ব্যক্ত করিতে হইলে বলিতে হা-"এখন যদি মরতে না| পাই তবে 
আমার মণ ভাঁল।” 

ইহার পর দয়াল প্রভু, পুনরায় প্রন করিলেন--"এখন মনেএ অবস্থ। 
কেমন ?” 


গতিত উদ্ধার ৬৯ 


রোগী উত্তর করিল -ক্বেশ পাস্তি আব কোন চিন্ত। নাই, 
যন্ত্রণাও কমে গেছে--মরণকে আব ভঙ্ঃ করি না। ৪গে।, অযাচিত 
করণাঁময়, আপনিই কি খামাগ মেই পতি৩ পান! 

এইবার বধোগীর »য়নে এক খিল অশ্রু দেখ। দিল বুঝিলাম উহা 
আশা অতঃপর দয়াল এভু মেই ভাগাবানকে কণুযনপন ভগবানের 
পবিএ নামোচ্চাথথ কগিতে আদেশ করিলেন। শ্বামাাথ নমনেধ 
স্থির দৃষ্টি তাহার চিত্তংক সম্পূর্ণদপে আঁকর্? করিয়াছিল) আর 
হার করকখল উহার বক্ষস্থলেহ অর্পিঠ ছিল এইবার হ্বণীজা মধুর 
খবরে তাগক ব্রঙ্গনাম এপ কদ্িতে আরস্ত *বিজেন) সেও তাহার :হিত 
অনুচ্চ্বরে একঙানে গাছিতে ল।গিল -"হরে বৃষ হবে কষ কৃষ্ণ কক 
হয়ে হরে, হরে বাম রে রাম রাম মাম হবে ছরে * আমিও আর থাকিতে 
না গারিয়া অহযে।গে গান ধিণাম- হবে কষ হবে কফ কষ কষ হয়ে 
হরে। হরে রাম হবে বাম রাম পাম হরে হরে” আমার 
সমস্ত পরীর * হুবিয়। উঠি, অঙ্গে একগ্রকাব কচ্গ উপস্থিত হইল, নয়নের 
জল বাঁধ ভাঙ্গিয়! বুকের উপর গড়াইল দেখিতে দেখিতে রোগীব রোগ 
ক্লিট ক লিমা খুছিয় গিয়া মুখে দিব্য জোতি ফুটিয়। উঠিল-_বাস, এইবার 
সবস্থিব। আহা! লোকটীর সেই স্থির শান্ত দুটি তখনও আমার এখুর 
মুখের উপরে নিবন্ধ, অতি সহ্জ স্বাভাবিক ভাবেই তাহার গ্রাণন ক্রিয়া 
রুদ্ধ হইয়াছিল। একেবারে শেষ মুহূর্তেও ত'হ।র জিহ্ব। হইতে গগবানের 
পৰিজ্র নাসোচ্চারণ করিতে দেখিয়াছি মৃত্যুর পরেও নেই গ্রশীস্তভাব 
আর অর্ধানিসিলীত দৃষ্টি $ ঠিক যেন ধ্যান মগ্ন যোগীব মত ভাব সমাধিতে 
নিমগ্ন। কে বণিবে এই বাক্তির মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছে ওগো, 
জগত্বাঁসী তোমরা একবার আদিয়! দেখিয়! যাও আব্বিকার এই শুভুহ্্ 
কবির কল্পনাকে সভ্য করিয়াছে, দ্বপ্নকে জাগ্রত করিয়াছে, মরণকেও 


৭০ শুভ-মুহুর্ত । 


জীবন দিছে যদি মরিতে হয়। এমনি করিয়। মরিবাৰ আঁকাঙ্গা 
কর। এ ষে কথায় বলে--প্জগ তপ কর কি মরণে হুগিয়ার,” আজ 
ভাহাব প্রত্যক্ষ গ্রমাগ পাইলাম । এই যে আজন্ম পাপ চেষ্টায় ত্রতী 
মোধান্ধকারে আচ্ছন্। চির পতিত, মে আজ কোন সুকৃতি বলে এমন অবস্থা! 
গ্রাপ্ত হইল? আমি জোর গায় বলতে পাখি--সে আমার এভুব দয়ায়! 
মে আমার দয়াময়ের দয়ায় || পতিত পাঁবনের অকারণ সহানভাতিতে 
ঠিক এই সময়ে একটা বড় ঢেউ আসির। সমুদ্রতীরে আছ্ডাইয়। গড়িল। 
একটা দমকা বাতাস দ্বার দিগক। গুবি হুইশ্নী সমস্ত থরখানিতে পাগলের 
মত থুরিপ্। গেল। আমি ছুটিয়! গিয়। গ্রত্র গদধূলি মস্তকে ধারণ করিল!ম। 
বেলা দিগ্রহবের মধ্যে দীহকার্ধা সম্গয্ন করিয়া সকলে বাসায় 
ফিতবলাম। খামীপী শেষ পর্যযস্ত “ইলেন, এতঘ্যতীত অন্বিনাশিখাবু, 
ডাক্তার বাবু গ্রভূত্তি অনেকেই আনন্দের সহিত যোগান ববিয়াছিলেন। 
বোগীর আীয়। অসহায় ্ীলোঁকটাকে কগেকদিনের মধ্যেই দেশে পাঠান 
হয়। দ্বামীজীর আদেশান্সারে ডাক্তারবাবু সঙ্গে যাইয়া! রাখিয়। আসেন 


ডি 
মহাভাব ও বিদায় 


্বামীন্গীর সহিও 'অবিনাধবাবুর প্রাগই তর্কযুদ্ধ ঘটত, এ কথ! পূর্বেই 
বলিয়। আ।সয়্াছি ষে যুদ্ধ সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমথ হইত, 
অথচ উভয়েব মধ্যে অকৃত্রিম ভালবাসা । উভয়ের 
কোন্দন দেখিবার অন্য আমরা সর্বদাই উৎসুক 
হইয়া থাকিতাম আবার অস্তবালে উভয়েই 
উভয়ের প্রশংসা করতেন কিন্ত দ্নেখা হইলেই যত 

বিধাদ। ভাঁগনসপ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দ্নেখা যাইত, প্রতি কথাতেই 


অবিনীশবাবুও স্বামীজীর 
তির” ও তছুপলক্ষে 
আনন্দভোৌজ 


মহাভাঁব ও বিদায় । ণ১ 


স্বাধীজীর উপর অবিনাশবাবুর অগাধ শ্রন্ধাৰ তাঁৰ এাকাঁশ গাইত * 
স্বামীও অবিনাশ বাবুর গুণের বিশেষ পক্গগাতী ছিলেন অবিনাশ- 
বাবুর নিন্দা দ্বামীজী সহ করিতে গারিতেন না। ইহাতে যে তাহার 
অকরিণ পক্মপাতিত্ব দৌধ ছিল তাহাও নহে! তিনি গুণের 
আদর করিতেন অবিনাণবাবুর এমন কতকগ্গি গুণ ছিপ যাহ! 
মাখারণের মধো থাকে ন-ম্ব মীজী তাহ দেখিতে গাইগরা ছলেন। 
একদিন ওক্ষদাম ত্রদ্মচারী বলিলেন, “অবিনাশবাবু অযথা অন্তা। তর্ক 
করেন, স্বামীজীর গহিত তিনি সঙ্গত ব্যবহার কগেনন ” গুরদাসের 
এই মন্তধ্য স্বানীজীর কর্ণে পৌছাইলে ত্বামীজী তাহাকে শাসন 
করিয়াছিলেন স্বামাজীর মতে অবিনাশবাবুর তর্ক তাহার আনন্দোদীপক, 
আব ব্যণহারও অতি প্রিয়, ৬দ্র দিকে অবিনাশবাবু্ নিকটেও 
কেহ স্বামীজীর নিন্দ| করিতে পরিতেন না! আমর! উভয়ের এহ 
অদ্ভুত ব্যবহারে আশ্চর্য হইতাম, কিছুহ বুঝিতে গারিতাম না 

দেখিয়া শুনিয়া একদিন আমি ব্যন্গগ্ছলে ৭ঞিলাম--“আপনাদের অস্তধে 
প্রেমের তার আর বাহিরে দেখছি বিবোঁধাতিনয় ; আপনার। সতবরই 
একটা কিছু সগ্চ্ধ পাতিগ়ে বাইরের বিরোধট। মিটিয়ে ফেলুন 1” দকলে 
মিলিয়া অনেক সমাঁলোচনাব পল্প পরিশেষে নির্দ্ট হইল “তর পাঁতান 
উচিত। দ্বামীজী বলিযেন--ঠিকই হয়েছে) একই স্ঠগরেব বিরাট বিপুল 
দেহে আমরা ছুট" “তরঙ্গ? এব একটা মাথা নাড়লে অপরটীও মাথা না 
নেড়ে থাকৃতে পারে ন। তরজ্গাকারে আমাদের ছুটাকে পৃথক দেখ লে 
জলরূপে উভয়ে অভিন্ন সব,--বাইর়ে পৃথক, অন্তরে এক---মাথামাথি 
প্রেম, তরঙ্গে ওরছ্ধে ঘাত প্রতিপাতও অনিবার্ধ এবং দেই হুত্রে কোন্দল 
গঞ্জজনে দিক মুখরিত হবে! এ কথাটাঁও আপনারা সকলে ম্মরণ 
রাখবেন! তারপর ভবিষ্যতে যখন আমীদেব এই হরজাঁকার ভেজে যাবে 


৭২ শুভ-মুহূর্ত । 


* তখন আমরা গামা এশান্ত অনন্ত খারিধিতে একাকারে যুত্ হখ 3 তখন 
এক অদিতীয়, অগ্ননিচ্ছি় বরক্গসগুদ্র খ্বমহিমায় ব্যস্ত থাকৃষে ” যাহা হউক 
অর্ববাদীসন্মত দিদ্ধান্ত গইয়া তরঙ্গ পাতান হইয়া গেণ, এইঘাপ োজেখ 
পান এক বন্ধু আমাকেই চাপিয। ধবিলেন, অপরাধ-- আমিই এরথমে 
কথা উত্থাপন করিয়াছি আনন্মের সহিত বন্ধটার গ্রস্তাব অনুমোদন 
করিলাম পরদিন দির্ধরে মহাননে। ভোজের ব্যাপার সমাধা হঘল 

একদিন সংবাদ পাইলাম শ্বামীজীর বাঁংথায় ফিরিবার দিন সমাগত 
হইয়ীছে। অবিলঘ্ধে বাংল! হইতে কোন ভক্তেব আবির্ভ।থ হইবে আর 
সঙ্গে সর্দে আমাদের নয়নগারাটা উগাঁড়িয়। অইয় 


সগীর ব 
বি রে যাইবে) স্পষ্ট কথা বঞগিতে কি স্বামীজীর বাংলা 
ং 
আমার মানসিক অঞ্টাবর্তনেগ এই মংখাধটি। আমাৰ আগোৌ থক 
অবস্থা । হয় নই) আপনারা বঞ্িতে পারেন--."কেন? 


সগে দর্দে আপনিও বাংায় প্রত্যাবর্তন করিলে 
অন্থথের সমস্ত ক্ষাবণ (নবুত্তি হইয়। যায়” বিদ্ত তাহাতে একটু অন্বিধ! 
ছিল, স্বাপ্থ্য চিন্তাটা! তখনও একেবারে বাঁধ দিতে পারি নাই হয়ত 
ভাবে ঘোরে গড়িয়া! সেটা তাগি করিতেও খুব বেগ পাইতে হইত ন1। 
কিন্ত ামীজী নিজেই বললেন আরও একমাপ তোমার থাকা দরকার। 
সুতরাং ডবল চাপ গড়িয়া আরও একমাসকাঙা পুগী খাস করিতে বাধ্য 
হইলাম শ্বামীভীর পুত ক্্ঘ হইতে বঞ্চিত ' হইব চিস্তাটায় 
আমার মানসিক ্বাঙািক অবস্থার ব্যতীক্রেম ঘটাইয়াছিল কেমন 
করিয়। দিন কাটাইব সেই চিন্তাটাই এবপ এই দীর্ঘকাল স্বামীজীগ 
সহবাসে থাকিয়া তাহাকে যে কত বড় অবণস্থন কৰিয়। তুণিয়াছিলাম তাহ! 
আজ অনেকটা হাদয়ম হইল আজ যেন চারিদিক শুন্য ও নিজেকে 
অতাত্ত অসহায় বোধ হইতেছিল অবশ্ঠ, অবিনাশবাবু আছেন, আরও 
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তানেক বন্ধু জুটিয়াছিল। কিন্ত ক. সেকথা মনে কবিয়। ত গ্রবোধ 
পাইতেছি ন।। মলে হইতেছিল এক দ্বামীজ্ঞীর আভা বুঝি সমগ্র পৃথিবী 
এক হইস্াও খুচাইতে পারবে না। এক এববার ভাব হায়কে ছাপিয়। 
উঠিতেছিল, ভাবিতেছিহম দয় প্রান্ত টিন্তায় জনাগলি দিয়। আঁাধ্য 
দেবতার সচ৩ এক যোগে আননদরাজ্যে যাজ| খবি। কিন্তু শাঁমীজীব 
[নগায়ণ আদেশ মনে করিরা তাহাতে সাংশা হইঙাম না) এইবপ 
অনেক ভাবিয়া |চস্তিয়াও সমস্ত।র মীমাংত1 বর্বতে না গারিয়া অবশেষে 
অনৃষ্টেব উপরেই নির্ভর বরিতে হইল উৎকঠিতচিত্তে সেই বঙ্কটাপণ 
দিনের গ্রভীক্ষ করিতে শাগিলাম 

ভাক্তারবাবু সেই অমহায়। 'ভ্্রীলোকটাকে লইয়। গ্ভ গ্রাতেই বাংণা! 
যাজ। কাররাছেণ, গুরুগাস জন্ধচারীও ভ।তারবাবুর (জানয পর্রাদি লইয়া 
সন্দেই গমন ববিয়াছে। উত্ভয়ে নৈহাটা ট্েখনে পৃথক হইয়। খুরদাস 
নবাবগঞ্জে এবং ভাত্তারবাঁবু মেই মবতেব দেশাভিমুখে যারা কন্ধিবেন। 
পরে গ্রত্যার্ভুন কিয়া ডাক্তার বাবু নবাবগঞ্জেই দ্বামীজ য় অন্ত অপেক্ষ 
কধিবেন। 

সন্ধ্যার গ্রাকৃকালে স্বামীজীগ বাসায় অনুসন্ধান গইয়। জানিণাম, তিনি 
অবিনাশ বাধু ও কয়েকটা ভদ্রলোক শযুদ্রতীর বাহির! পূর্ব ভিমুখে ভ্রমণে 
বাধির হইগ্লাছেন বৈঠকথানায় ছুনী আগরিচিত 
যুবককে বাহিব হইয়া যাইতে দেখিয়া! মনেহ সার 
হইল ইহার কোথ| হইতে আসিল? আলাপ করিবার জুযোগ পাইলাম 
নাঃ কাজেই বাধা হইয়। সমুদ্র গাবে আসিয়া ব্সিলাম। সাঘযতিমিরে পৃথিবী 
তখন ডুবিয়! গিয়াছে বটে কিন্তু পশ্চিমাকাশে একথালি ছিন্ন মেঘের উপর 
তখনও দুধ্যযের বক্তছিটা দেখা যাইতেছিল অদুরে স্ষধুর কণ্ঠে কে 
গাহিতেছিল-- 


ছ্থ ইটি অপরিচিত যুবক। 


৭8 শুভ. ॥ 


তোমার মন্দিব দুয়ারে আজি এসেছি ভরিয়। ডাল|। 
মম্‌ মান্স-কু্জ-কুন্ধমে এনেছি গাথিয়! মাঝ! । 
শহ্‌ অধমেরি দীন উপহার 
খুলে দাও এরভু অমৃত ছুয়ার 
ভূবন রঞ্জন রূপ নেহারী ভূলে যাই ভব জালা 
৩ব বিমোহন বাশরী শুনিয়া 
মকণ পাশরী এসেছি ছুটিয়া 
ছাড়িয়া ধূলাখেলা, 
অনাথ শর্ণ দেহ দরশন বয়ে ঘায় মম বেলা 
সু হয়ে থাক নিখিল বিশ্ব 
তুমি গর আর আমি (শষ 
রহিব সুধু জাগি 
ওহে গ্রিষ্নতম কেব তোম সম মগ অস্থ্রাগী, 
দাও খুধে আথ বিশ্বদীপ দেখি 
সেবকে তোমার দিও নাহি আর তোমাবে করিতে হেল! 
গানটী তৎকাঁলে আমাব হ্বদয়ের সব অংশটাই ভুড়িয়। বালিয়াছিণ। এক 
মনে অবাক হইয়। গান শুনিতেছি এমন সময় গারকের বঠঃম্বর নড়িয়া 
গেখ, বুঝিলাম গায়ক গাত্রোখান করিলেন আমিও উঠিয়। স্বামীজীর 
বাদাভিম্ুখ অগ্রীস্ণ হলাম, শ্বামীজী আ'দয়াছেন কিন! দেখিবার জগত 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে অগ্রগামী গাযকটাও গান গাছিতে গাছিতে 
স্বামীজীর দুয়ারে উপস্থিত হইলেন। তখন ত্বরিত গমনে অগ্রষর হইয়। 


দেখিল!ম ইহার! অন্ত কেহ নহেন ; পূর্ব দুষ্ট সেই ছুট যুবক। অনাযাদেই 
বুঝিতে পারিলাঁম গায়ক ইহাদেরই একজন 


ছুই এক কথার যুবক দুইটাব সর্ে আাঁপ করিয়। লইবার উপক্রম 


মহাঁভাব ও বিদ্ড়ি। ৭৫ 


করিতেছি, এমন আময় অবিনাঁশবাবু খুব ব্যস্তভাবে আসিয়া হাক্‌ 
পাড়িলেন আহ্বানানুদারে বাহিগ হইয়া আমরু। কিছু জিজ্ঞাস। 

করিবার পুর্বেই তিনি উচ্চৈঃন্ঘরে বগিলেন-কি 
সমু্রতীয়ে ভাব মুচ্ছিত কচ্ছেন আপনারা! গীগ্ীর বেরিয়ে আসুন, 


রর 
জীব স্বামীজী কেমন হয়ে পড়েছেন ।৮ অবিনাশখাধু এমন 
বারু। ভর্দিতে কথাটা বপিয়াছিরেন তীহাকে আর গ্রশ্ন 


ক্করিবাঁর অবসর পাইলাম ন ১ আবিশন্বে তাহার সহিত 
আমরা বাহির হইয়া পড়িলাম। রাস্তা আসিয়া অবিনাশ বাবুকে 
জিজ্ঞাস। কবিলাঁম, কি ব্যাপায়খীন। বলুন ত+? তিনি বলিশেন--.আঃ 
মশায়! অত বুঝিবার ক্ষমতা আমার নেই। জানেন ত শ্বামীজীর 
ধরণটাই একটু অদ্ভুত গোছেব--নাধারণেব মত লগ, এই মন্ধ্যে বেলায় 
আমরা কয়েকজন বেড়াতে যাচ্ছিদুম--থেশ আদন্দেব সহিত আমরা 
বাচ্ছিলুম, তাঁর পর এ যে গবর্ণরেব ঝাড়ীট। আছে জানেন ত প্রথানে 
গিগ্ে সকলে বেশ বৈঠক কবে বস। গেল। বাঁক্ড়ে। জেল! নিবাসী 
একজন ওস্তাদ গাঁয়ক আমাদের সঙ্গে ছিলেন; দোষের মধ্যে আমি 
তাকে একট! গান গাইবার অগ্ত অনুরোধ করেছিগাম। এমন হবে 
আন্লে কিছুতেই আমি মেই অগ্িয় গ্রসর্দ উথাপন করতুম না আব 
নে ভদ্রলোকও বেছে বেছে কোথ থেকে এক গোপী প্রেমের গান 
ধরলেন, ইতিপুর্বে খুব হাসির ল্হর উঠছিল, তার মধ্যে স্ব'মীভীর 
গলার আওয়াথট। পবচেয়ে উচুতে ছিল রাধা মাধব , যেমন ভদ্ুলোক 
গান সুরু করলেন, অমনি শ্বামীজী একেবারে বিস্তর মূর্তি। একেবারে 
স্থাস্থুর মত অচল, সমুদ্রের মত গম্ভীর বাব!! সে মুর্তি দেখলে ভয় 
হয়। তারপর আর কি, অবিশ্রাপ্ত নয়ন বারি বর্ষণ, শেষে একেথাবে 
সীমা অতিক্রম করে ভূমিতে লুটোপুটি আর মর্শ বিদারক ভ্রন্দন ধ্বনী 


গ্৬ শুভ-মুহুর্ত । 


সে দৈষ্ঠত! দেখলে অতি কঠিন হদয়ও দ্রেব হয়-ককণীর উদ্রেক হয়। 
যখন দেখলুম একবারে সংজ্ঞ লোপ হটে গেশ তখন বড়ই ভাবি 
লু পরিঃশষে উপায়ান্তর ঠিন্ম করিতে ন! পেরে একখান! গোষানের 
ব্যবস্থা কযা হয়েছে-_ছুজন ভদ্রণোক সে আছেন। আচ্ছা, আগনাগ। 
বলতে পারেন কি, সবাঁমীজীর কি কিছু মাথার দোয আছে? এইরাপ 
কথ! গাপদ্দে আমন! কিছুদূর অগ্রসর হই না হইতেই আমাদের 
গ্রতৃবাহুক গে! যান খানির সহিত সাক্ষাৎ হইগা, সঙ্গে সঙ্গে দকাণে দীরবে 
ফিরিলাম 
বাসাথ অনতিদবে গাড়ীখানি আয় দীড়াইলে আমর। ধরাধার 
ভাবে দ্বামীদীকে বাসার নিয়! চৌফিতে শোর়াইয়া দিখাম আহা । 
রা বান সর্ব এজাপ-শগীরেব গ্রথ্গুপি যেশ একেথনে 
দেই মুষ্ছিত দেহ এড়াইয়। গিয়াছ্ছে নয়ন প্রান্ত দিনা এখনও মাঝে মাঝে 
বাদাম আনয়ন সিল ধাবা পতিত হইতেছিত - তৃষটি স্থিক্ আদা 
অমিব্ধচনীয় অবস্থা অর্ধ ঘণ্টা এইরণে 'আঙিবাহিত হুইবাব পর হঠাৎ 
দেখিয! আমার বিশ্ম় বিভ্ভীধিকাময় এক উচ্চহাঁধিতে আমর সকলেই 
ও সমপা) হাঁদির ঢমকাইয়া উঠিলাম. কেননা, অমনওব বিক্শাবস্থার 
8 ভিতব দিয়া হঠাৎ অত বড় উচ্চ হাসি বাহির হইবার 
ধারণ! আমাদের মাথায় বিন্দুমাত্র উদয় হয় দাই, তাই অকম্মাৎৎ এই 
অন্বাভাধিক হাঁমিতে আমাদের চমকিত হইবারই কথা। সে হাগির 
তু! হয় না-কিয়দংশ সামন্ত আছে বলিয় আমি ঢুই একটা দৃষটাকস 
দিতেছি । প্রথম হইতেছে বিকারগ্রস্ত রোগী; তাহার হাদি এইপ্নীপ 
অবন্মাৎ আবির্ভীব ও ভিরোভাব হইলেও চোখে এমন প্রফুলত। বিস্তমান 
থাকে না পাগলেব হাঁসির মধ্যে আনন্দ )৪ অন্বাভাবিক ভাব থাকিলেও 
এমন অশ্রু সহ আনন্দ তাহাতে পাও যাঁয় না-এট! দ্বিতীয় তুলন| ৷ 


মহাভাব ও বিদ্বায়। দ্ 


তৃতীয় ঢৃষ্টাস্ত হইতেছে তাং মেবীব হাসি অতিরক্ত ভাঁং মেবন করিয়। 
মস্তি বিকৃত হইলে যাঁদ কেহ হাঁমিতে আস্ত করে 'মেই হামিতে যেমন 
অদ্বাভাবিক ভাব বিগ্ধমান থাকে এ হাসিতে তদপেক্সাও অধিক কিছু 
ছিল তরে সিদ্ধি খোরেব দৃষ্টাগ্ুটা সব চেয়ে জবর, তাই বেধ হম 
লোকে সর্ধাযন্ধি নিপুণ শক্ষরকে সিিধোরের দলেহ ফেলিয়! দেয় যাহা! 
হউক এমন প্রাণ থোলা, খুক ভাঙ্গা হাসি কেহই কখনও হামিতে পারে 
কিনা বলিতে পারি না ভাবিতেছিলাম এই বস্তটাগ অভ্যন্তবান চেতন! 
টুকু এখন থে মহাঙাবে বিজড়িত, কে সেই রহন্ত ভেদ করিতে পাবে? ইচ্ছ। 
হইতেছিঘ--এই মুহুর্তে জগতবাপার দ্বাবে ঘারে ছুটিয় গি। গ্রতিজনের 
হাতে ধরিয়া পায়ে পড়িয়। ঝলি--ওগো॥ তোচর দেখিয় যাও, কেং যদি 
এই আভনব গ্রাণটুকুর অগ্যন্তর একটু বুঝিয়া লইতে পার ওগো 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনক পগ্িতের | ওগোক ব ও প্রত্বওববিদেরা ! আমার 
খোথ হইতেছে তোমর। প্রত্যেকেই একট! নৃতন জিনিষের সন্ধান পাইবে-- 
যাহ কখন কেহ পাইয়াছ কিনা? আবার ভাবিতেছিলাম--না, এমনি 
করিয়া ত আর একজন কীদিয়। হাসিয়া ৫মে তাদিয়! ভামাইয়। চথিয়া, 
গিয়াছেন মে আজ প্রায় সাড়ে চীরিশত বংসবের কথ|। শুনিতে 
পাওয়! যাঁয় তখন নাকি এমন করিঝ! প্রেমের থহয। বহিয়াছিল আহা! 
আমার ভাগ্যের অবধি নাই, আজ আমি সেই গুন! কথ! প্রত্যক্ষ করিধাম। 
অনিমেষ নয়নে ঘেই প্রেম সিন্ধু তীরে দী'ড়'ইয়। ত'বের অনস্ত লহ 
হেবিতে লাগিলাম। 

হাঁসর উপর হাসি, তরলের উপর তরফ। সমুদ্রের তীরে দীড়াইয়া 
তরদ্ধের দিকে দৃষ্টি করিলে যেমন কোন কারণ দেখা যায় না, তেমনি 
এই হাপি তবন্গেরও কোন কারণ আমাঁদের বুদ্ধি গোচব হইল ন| 
একবার একটা হামির খুব বন্ড তরঙ্ধ উঠিল এটা আর কিছুতেই 


৭৮ শুভ-মুহুর্ত 
থামে না। হাঁয় | অফুরস্থ সেই হাঁপিব তরী এবার আল গ্রাণটুকুকে 
ফেলিয়। গেল না-ন্কোন্‌ অদুবে লইয়াগেল আমাদের দৃষ্টি তাহার 
হিটার উঃ অনুমধন করিতে ন1 পাবিয়া মিষ্পন্দ দেহটা লইয় 
অর্থাৎ উ্বের সীমা নাড়া চাড়া করিতে গাগিলাম। হায়! হায়! | ইহাতে 
সমাধি। ভাবের ষে গ্রাণেখ চিহ্গাত্র লাই। ওগো, একি! সর্ধ্াদ 
আবিন ব! অর্ধ যে গ্থিব হইয়। গেল, হাঠেৰ আহুলগুলি যে অকিয়! 
বাষ্। প্রলাপ, গান, বাকিয়া যাইতে লাগিল । গ্রভো 1 এ তোঁগার কি 
খাঙাভাব ও যোগ বিভীধিকাষয় ধেলা? এতক্ষণ আমার গ্রাণ ভাবলীল। 
লগাধি। র্শনেই বিভোর ছিল কিন্তু আর হইল না যুগপৎ 
ভীতিও বেদনা উপস্থিত হইয়। আমাকে উদ্দি কবিল | মুখের উপর সঙ দৃষ্টি 
স্থাপন করিয়। বঙ্গঃস্থলে হস্তার্সণ পুর্ববক বসিয়। আছি, এমন সময় দেখিতে 
গাইলাম অধবোষ্ঠ যেন ঈষৎ কম্পিত হল, বুকে বুঝি হদপিণ্ডেব জিয়াও 
একটু অন্থভূত হইল ও হরি, ভী যে গোখে আবার জলধারা প্রবাহিত। 
বন্ত্াঞ্চল দিয়া খুছাইতে আবস্ত করিগাম কিন্তু হায়! মুর্খ আনি, 
কাহাব সাধ্য দে আও মুছাইয়। শুকাইতে পারে? আমার বন্ত্াঞ্চগ ও 
তাহার উপাধানটা একেবারে [ভিজিয়া গেল। পুর্বে যেমন হাদির দাতা 
চরমে উঠি।ছিধ, এবাৰ কানাও মেইন্নীপ সীমা অতিক্রম করিণ--বাঁম, 
সব ছিব । প্রাণটীকে যেশ এক অজান ধাত্তিরাঁজ্যে ঙুলিয়। নিবাঁধ অন 
তাহার এত বড় ব্যস্ততা । তাহাই হইল, সর্ধাঘ লিষ্পন্দ হইখার সম সঙ্গে 
যেন ধ্বনিও আন্তহিত হইল পুত্ববৎ কিছু স্মগন ওণ্বে কেন চি 
মার দেখিতে পাইলাম না/ পরে খন শ্বাস গ্রশ্বামের কিয়। অনুভূত 
হইল, থপ ভাহার খদল মগুপ গ্রাশান্ত এবং গাীষ্যের খনি। অর্ধ 
্রদ্ফুটিও পর্বেধ মত নয়ন ছুটী ধীবে ধীরে উদ্দীলন করিলেন, এই সময় 
তীহাকে যেন সুপ্তোথিতের ভাঁয় বোধ হইতেছিল। কিস্তু নিদ্রিত ব্য্ির 


মহাভাব ও বিদায় । ৭৯ 


ঘুম ভাঙ্গিখার পর তাহাতে যেমন একটা জড়তা লক্ষিত হয়, এই অদ্ভুত 
পুরুষ্টাতে অভাব ছিল সেইটীর চক্ষুকুপীলন কবিলেও স্থানীয় কেহ বা 
কাহারও প্রতি তীহার কোন জন্ম হইতেছিল না তখনও আবিজত। 
ছিল, বাহাবস্থ। ফিরি? আগে নাই 'পায় পনের মিনিটকাঁ ই 
অবস্থায় থাকিয় হঠাৎ উঠিচা বসিলেন এবং সকলের মুখপানে ফ্যাল ফ্য।ল 
করিম তাকাইতে লাগিলেন। ক্রমান্বয়ে সুখ ছুঁটিল। প্রথমে এমন কতক- 
গুলি শব্দ করিলেন যাহ! আমাৰ নিকট নিতান্ত পাগলামী বলয়! বোধ 
হইতে লাগিল তারপর গাল্রোখান করিয়। যখন গান ধরিলেন তাহাও 
একেবাবে স্বাভাবিক বলি॥া বোধ কবিতে পারিলাম না। ণওগো, 
কেমনে বুঝাব আমি কত ভালবাসি তোমায়,» গ্রায় বিশ মিনিট কাঁল 
এই একটী পদ চলিল গাছিতেছেন আব কথনও কীদিতেছেন কখনও 
হাসিতেছেন। কথন বা! অঙ্গ দৌলাইভেছেন। কিছু বুঝ আঁর না 
বুঝি তবে সপটাই ভাল লাগিতেছিল তথন তাঁহার সমুদয় ব্যবহার 
মাধুর্য মাথা এক অপূর্ব অভিনয় অখাঁক হইয়া নটবরের এই মোহন 
লীলাভিনয় দেখিতেছি। এবং অন্দে সঙ্গে আমবাঁও এক অপুর্ব ভাব 
মাধুধ্য আন্মাদ করিতেছি তাহাঁধ সবগুনি ভাঁষ য় ব্যক্ত ববা যায় ন! 

গান ধন্ধ হইল, সনদে সঙ্গে থাল্যভাব গ্রকটিত। তখনকার চাঁপল্য, 
হাসি, আবদ র সমন্তই খৈশব স্থানীয় কখন গালবাগ, কখনও 
করতাঁতি। কথনও আধ আধ কথা--এই সমদয় দেহিয়া শুনিয়া 
আমাদের প্রা" যে কি রিমন আনন্দ রসে ভামিতেছিল তাহ! বুঝাইবাঁ 
জন্ত বিফল চেষ্টা কৰিব না যাহ হউক গ্রঙ্র এই বাল্য শল! শেষ হইলে 
ঘন গাতীর্্য ভাব ফুটিয়। উঠিল, আবাঁব তিনি গান আরম্ভ করিলেন 
কিন্ত এবার সে মধু মাখ। প্রেমসর্থীত নহে-_ইহ! জ্ঞান গভীর ত্ক্ন 
সঙ্গীত স্থির গম্তীর ভাবে গ্রভু আমার গাহি ৩ছেন--. 


শুভ-ুহর্ত 


বিশ্ব ভূবন বঞ্জন বর্গ পরম জ্যোতি, 
অনাদি দেখ আগপতি গ্রাণেরি প্রা 


১ সি র্‌ ৪ সী 
গান শেষ হইতে না হইতে গার্ভীধ্য আরও বৃদ্ধি পাইল! পূর্ব 
হতেই যোগীর মত মেরদড সেজ| করিয়া বাসয়াছিলেন গাসতী্ধয 
ক্রগাহয়ে এত তি প্রাপ্ত হহযাঙিল--ঠিক যেন বৈশাখের খন নবঝান মেঘ 
আক্মাশ পূর্ণ করিয়া ঝুিয়। পড়িলে যেমন হয় মুখখানিত আমরা সেইরূপ 
গুরু গার্ভীধ্যের ও কাশ দেখিয়। ছিলাম ধারে ধারে সব স্থিপ- প্রাণ” 
পাণের অধিকার দুর হুইয়। গেল এই অমন লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া বোধ 
হইল তাঁহার চক্ুদ্ুটি কোন দৃপ্তাবনম্ব" ব্যতীত স্থি্। হইয়াছে, ধিন| 
অথরোধে গ্রাণন ক্রিগ্ন! রুদ্ধ হইয়াছে এবং কোন বস্ত অবলম্বন ব্যতীত মন 
নিন্চণ হইয়াছে শ্বামীজী এখন খ্বাআরাম, নিফন ব্রমানন্দে বতোব। 
অনেক রাজি অবাধ জীগিয়া পরদিন গরাতঃএমণ্ বিপত্তি ঘটি়াছিগ, 
তাই--একেবারে অর্ধ নব কিন্ব। দশটার সময় 
টার রা সমুদ্র-ানোপলক্ষে স্বামীজীর. আশ্রমে গিষা 
০৮7 উপস্থিত। তখন যুবক দুইটা মিলিত কণ্ে 
গাহিডেছিলেন-__ 
কবে, ভূষিত এ মরু ছাঁড়িয়। যাইব, তোমারি সদাল নন্দন 
তাপিত এ চিত, কবি শীতল তোমারি করুণা চন্দনে। 
কবে। সুখ ছুখ ছুটী চরণে দিয়! 
যাত্র। করিব ভ্রীহরি ম্মরিয়া, 
চরণ উলিবেনা, গ রাঁণ গলিবেনা, কাহারে! আবুল আদ্দনে । 
কবে, তোমাতে হয়ে যাব আমার আমি হার! 
তোমারি নাঁম নিতে নয়নে ববে ধাবা 
দেহ শিহরিবে, আকুল হবে গ্রাণ, তোমারি পুলক স্পদনে। 


মহাভাব ও বিদায় ৮১ 


গান শেষ হইল কিছ্জ ভাবের ঘোর আর কাটে না অতঃপর সেই 
ভাব মগ্ন ভক্তমভাকে উদ্বোধিত করিলাম প্রথমে আমি--শবধ উচ্চারণ 
করিয়া) প্রশ্ন করিলাম গন্বামীজী কোথায় ?” ধর্বাকৃতি ববধ্ঃবর্ণ যুবকুটা 
উত্তর কারলেন-_“ঠিক জানিনা, তবে শীগ্রই আম্বেন বলে অগ্থমান হয়। 
(মৃদু হাস্তে) আপনার নাম বোধ হয় *্মীতানাণ বাবু?” আঁমি-- 
পআজ সা! যুবক-এদ্ব।মীজীর নিকট পূর্বেই আপনার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
পেয়েছি, কিন্তু সাক্ষাৎ বাক্যালাপেব স্মযোগ ঘটে নাই * 

যুবক আমাকে অনেক কথাই জিজ্রামা করিলেন, অনেক অনুসন্ধান 
লইলেস, আমিও অনলসভাবে যথা খস্তব ভক্ত দুইটার বিবরণ সংগ্রহ 
করিশম « প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়। জানিতে পারিলাম। প্রস্নোত্বরক'রী 
যুধকটার নাম “কৃষ্ণ” এবং দ্বিতীয়টার নাম “হরি” | দেখিলাম, স্বামীজীর 
এধান এত্ত স্বরূপে কুচ কিছু অভিমানও গোঁষণ কবে হরি একটু 
গোবেচাবা গোছেব, প্লে একরপ কৃষ্ণের পরিচালনায় চালিত যাহ! 
হউক, তখনকার মত ম্বামীজীর উপর উভয়ের ভক্তি শ্রদ্ধার ক্রুটা দেখিলাম 
না উড়ে নবন্ধীপবাপী উপসংহারে আনিতে পাবিলাম, তাহার। বাংল! 
রূগী মথুর। হইতে অনুরের সুর্তি পরিগ্রহ কবিয়। আগমন করিয়াছে 
শ্বামীজীকে নইবার জন্থ। হঠাৎ গুনিলে হয়ত প্রাথটা কীপিয়্া উঠিত, 
কিন্ত সংবাদট একরূগ পুধাতন হইয়া! দঁড়াইয়াছে তাই মন খানিকটা 
যত হইয়াছিল । বিশেষতঃ অপরিচিত যুবক দুইটীকে দেখিয়া কিছু 
কিছু অনুমানও করিয়াছিলাম মন পাঁতল! হইবার এই' কারণগুরি 
বিদ্বমান থাকিলেও একেবারে নির্বিকার চিত্তে খবরটাকে হজম করিতে 
পারি নাই? কেমন একটু অসোয়াস্তি বোধ হইতেছিল, আন্য মনন 
হইবার অছিলাঞ় কষ্টের মারফত গ্বমীজীর কিছু বিবরণ শনিবার অন্ত 
ধরিয়া বসিলাম বলিতে ভূন হইয়াছে, কক ও হরিদাস দ্বামীজীকে 


৮২ শুভ-্মুহূর্ত | 


“ঠাকুর” শবে অভিহিত করে পাঠককে স্বরণ করাইয়া দিতেছি, 
এই অন্ঠই হবে ইন্ষিত কক্িগাছি, "ভবিধাতে হয়ত আরও ফোন নুতন 
নাম আবিষ্কৃত হইবে » 

কক বলিল--রীতীঠাকুরেগ অসাধারণ বাবহারের পাঁরটয় দেওয়। 
আমার সাধ্যাতীত বিশেষতঃ যাহা দেখিয়াছি ও শুনিয়া ছ, সমুদয় 
বলিতে যাইলে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ হইস্ পড়ে 
মোটামুটি ছুট! একটা কথ গুুন--আনি ও জনৈক 
ডাক্তার পথিপার্খে কোন নিভৃত স্থানে স্বামীজীকে 
এখম দর্শন করি। বাক্যাজাপের পূর্বেই তেজঃপুঞজ 
ুততিধানি দেখিয়! আব্ষ্ট হহ) পরে বাক্যালাপ কৰিয়া একেবারে মোহিত 
হইয়া যাই শিরালম্ব ও আহারাঘেষণে অন্ষ্ভোগ দেখিয়া কিছু অর্থ 
জাহাযা করিতে চাই, আশ্চর্য হইলাম,--তিনি তাহা স্পর্শ করিলেন ন 
দেখিয়া ত'রপর প্রায় মাসাব্ধ কাশ স্বামীজীকে ঞটা ছটা মুড়ি 
খাওয়াইয়া বাধি অন্নাহাবের প্রস্তাব করিতে সাহম কার নাই 
আমাদের পরিচিত একজন গ্রাজুয়েট গৃহ শিক্ষক ছিলেন) অন্যদিকে 
তিনি বৈদাস্তিক পণ্ডিত ও খটে। থুব তর্কখাজ, নব্দীপ [নখাদী অনেক 
প্িত মহাশয়ের! তাহার ভয়ে ভীত পরীঞ্গার জন্ত একদিন তাহার সহিত 
শবামীজীকে ভিড়াইয়৷ দিলাম; তর্কবুদ্ধের অবসানে মাষ্টাব মহাপয় স্বামীজীর 
অন্ত হইলেন | তিনি বলিজেন_-“ইনি জবগুক্ত মহ*পুরুষ, বেদ “ধর 
অতীত, থাস্তাথাত্তের কোন বিচার লাই--ভুমি শক্তি পূর্বক যাহ দিবে 
তাহাই গ্রহণ করিবেন।” প্রথমদিন মাষ্টার ম্ধাশয় খামীজীকে অন্ন 
ভিক্ষা করাইয়। আমাদের ভয় ভাগ্গিয়া দিলেন। আরও ছুই একজন 
পণ্ডিতের সহিত ভর্ক বিচার হইয়াছিল। ম্বামীজীব আরও অনেকানেক 
অদ্ভুত ভাব দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি ” রষ্ণের নিকট এইরূপ অপুর্ব 


কৃষের লিকট ম্বাসীসী 
গন্ধে ছটা পুরাতন 
মাবাদ 


মহাভাব ও বিদায় । ৮৩ 


চরিতামৃত পান কবিতেছি এমন সময় হঠাৎ স্বামীজী আবিভূর্ত হইসগা 
বধিলেন---শকিরে কেছ্ট। দর বাড়াচ্ছিম নাকি? ,যত ব্যধসাদারের 
দলবে | আবে হও্ভাগ! ও “বটাও যে মস্ত বড় একট। ব্যবসাদ]র, 
ওর কাছে কেনা দরট? বলে ফেল্লে তুই নিজেই ঠ'কে যাবি * সেকলের 
হান্ত) এইরূপ আরও ছটা একটা হান্ত রাগর কথ]"হইবার পর যাত্রার 
ময় ধার্য করিবার কথা উঠিল। অনেক আঞোঁচনাব শেষে পরদিন 
প্রাতঃফালীন গাঁসেঞ্চার ট্রেণে যাওয়া কথাই বহাল রহিল শেষ দিন 
বলিয়া আজ অবিনাশবাবু গ্রভৃতিষহ শ্বামীজীকে লইয়। সমুঞ্জ-সানে 
শামিলাম 

আগামী কলা হইতে প্রিষ্ন স্বামীজীকে সুদীর্ঘ কানের জন্য হারাইপ্া 
ফেলিব, ভাগ্যে আবার দেখা হইবে কিনা, তাহাও অনিশ্চিত। এইরূপ 
ভাখিয়। আজ প্রায় অবিচ্ছেদে শ্বামীজীর অঙ্গ করিতে 
থাকিশাম নিতান্ত গ্রয়োজন ন| হইলে বদন হইতে 
নয়ন ফিরাই নাই। দিন এইরূপ কাটিয়। গেল, 
ঝাঞ্ি গায় ৯২টার সগয় যখন ত্বামীজীর নিকট হইতে প্রত্যাবর্তন কবিলাম, 
তৎকালীন আমান চিত্তের অবস্থা বর্ণনাতীত অতি প্রিয় বস্ত বিচ্ছেদের 
বিরহ-মস্তপ্ত দয ছাড়। আমার মে সময়ের গ্রাৎ অন্য কেহ বুঝিতে সক্ষম 
হবেন না কবির ভাষায় বলিতে হইলে, প্র্নদ্ধ কথাটী মনে পড়ে-. 
পরি ফতন। বিষে, বুঝিবে দে কিনে, ক আগী বষে দংশেনি যারে ।” 
একমাত্র ভুক্ততোগীই তাহা বুঝিতে সক্ষম বিশেষতঃ আমার এই 
মর্বনাশ! ভালবদাঁধ স্দ--এবপ স্দ-বিচ্ছে্ন ঝাতন] ব্যক্ত করিতে কোন 
মহাকবিও সমর্থ হইবেন কিন! বলিতে পারিনা! স্মৃতরাং সে দিনের মেই 
কাপ নিশি আমি থে অব্যও যাঁতনার মধ্য দিয় যাপন করিয়াপ্ছলাম, 
তাহা অব্যক্ত। 


বিরহের আশঙ্কায় 
উদ্র চিন্ত। 


৮৪ শুভ-মুহূর্ত । 

আপনার! হয়ত আমার এই নারী*দ্বভাব-নুভ দুর্ধলতা দেখিয়া 
বিজ্রূপের হাদিতে দিক মুখরিত করিবেন, কিন্তু কি করিব? ববিয়াও 
আরি নিঞপায় কি যেন এক মহা যাছ্মন্্র বে আম আমাকে হারাইয়। 
ফেধিয়াছিপাম। শতবাব স্বীয় দুর্বলতার কথ। স্মরণ করিরা। লঙ্জিত ও 
সংযত হইবার চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু থাটেষ্টা নদী যেমন একবার 
পার্বতাসামা অতিক্রম করিয়া সমতল ভূমিভে গঞ্ার্পণ করিলে আব 
তাহাকে কেহ বাঁধা দিতে সক্ষম হয় না, আমার দ্রবিভূঙ ভাবও সেইনপ 
সংযমের বন্ধুর পার্বত্যমীমা৷ অতক্রম করিয়াছি) সে গ্রবাহ্ধ গতি রোধ 
করিতে পারি নাই যদি কেহ বলেন_-আধ্যাখ্িক রাজ্যে এমন মায়া 
মোহের পর্বক্ধ কেন? আমি তাধার বিপদ্ধে ভক্তিদর্শনের কোন সিধাঞ& 
উত্ধাপন করিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিব না, জানাইব কেবল আমার ভাখ 
প্রবণ হৃদয়ের দুবাপনীয় অবাধ্াতাঁব পরিচয়। শান্ীয় যুক্তি-তর্কেণ 
আয়োঞ্জন করিলে (কান পদ্ষীয় এ্রমাণে হয়ত উহা মায়ার গ্রকোগ, 
আন্ত পঙ্গে হয়ত (বলিতে মাহস হয় ন ) প্রেমাছুরেগ নুচন। বলিয়। কীর্তি 
হইতে পারে) আমি |কন্ত কাহারও পক্ষে ভোট না দিয়া আগনাদিগকে 
জানাইতে চাহি ইহা এ অদ্ভুত ঠাঝুবটীর ঞাৎ-মন হরণকাবী 
নিদারুণ গ্রভাব। 

লমন্ত ব্জলী শধ্যায় ৪ট্ফট্‌ ধরিয়া এ্াভাতে গরিশ্রস্ত কলেবরে শয়ন 
পল্লব মুদ্রিত করিলাম কিন্তু আনন্ময় লুধুণ্ডির ক্রোড়ে স্থান পাইলাম 
না, মনময় স্বপ্ন রাজ্যের মুগ্ধকর দৃষ্তে চিত্ত আটকাইয়। 
গেল হইতে পাপে, খ্বাঞ্থিক পদাথ কায়লিক 
মিথ্যার প্রতীক, অথবা কাকত।লীয়বৎ কতকগুলি পুর্ব সংস্কারের 
সংযোগ ) কিন্তু পেইদিন সেই শধুর স্বপ্পের মধ্য রিয়। আমি যে মধুর 
আনদোর আত্বাদ পাইয়াছিলাম, তাহ! জীবনে ভুলিতে পাতিব না। 


স্বথ স্বগর 


মহাঙাঞ ও বিদায় । ৮৫ 


মানদ রাজ্যের অধ্যত্রষ্ঠ কল্পনা স্বর্গীয় নন্দনকাননাদির সৌদরধ্য ররণন| 
গুনিয়াছি, কিন্তু আমার মেই স্বপ্ন রাজের সহিত তুলন! হইতে পারে ন। 

দেখিলাম, নিবিড দুর্ভেদ্য অন্ধকার--গাঢ় জমাট হইয়। থে মুদ্তি গরিগ্রহ 
কবিক্াছে , গগনমণ্ডণে চন্্র, হুর্ধা, গ্রহ, নগ্প্রাদি কোন গ্রকার জ্যোতিব 
পকাশ ছি না) সমগ্র বিশ্বটাই যেন একটা প্রকাণ্ড নিরেট আঁধারের 
স্তপ। কিঞ্জানি কেমণ করিয়! কোন শত্রে সেই অন্ধকার-সমুদ্রে আমি 
এক ঘন-মন্নিবিষ্ বিটগী-সমাকার্ণ সুবিশাল অরণ্য মধো £ বিট হইয়াছি॥ 
একেত* সমগ্র বনস্থণী কণ্টকাকীর্ণ, তাহাতে আঁবাব তিক! 
বেষ্টিত দৃঢ়বদ্ধ গা ছুখানি ছাড়াইয়। যাইবার উপায় নাই চুর্দিকে 
মাংদ খোনুপ হিং্রকেব তীব্র দৃষ্টি আমাকে যেন দ্ধ করিতেছে, 
আর আরম গ্রাণপথে পরিভ্রাহী ডাক ছাড়িতেছি। এমন সময় 
একবার বিহ্যতের মুহূর্ত দীঞ্ডিতে অনেকাংশ খনকুমি নয়ন গোচরীভূত 
হুইল, দেখিলাম, আমার ভয় দুর্দশাগীস্ত আরও অনেক প্রাণী শ্লান কষ্ট 
বদনে মহারণ্যে নিবদ্ধ এইবার তাহাদের আকুল চীৎকার শ্রবণে 
আসি॥ পৌছিল; আমিও আর স্থির থাফিতে পাঁরিপাম না চোখের 
জলে এক ভাসাইয়া দিরায়েখ আশ্রয় ভগবানের নিকট প্রার্থন। করিতে 
লাগিলাম,-.-হে ভন্প হারী সঙ্কট নাশন-_অধুথদন | বড় বিভীষিকময় স্থান, 
উদ্ধার কর গ্রতো! নিজের অুষ্টে খা, হঝার তাই হউক, কিন্তু রী যে 
জীনহীন জনগণের অর্মা ভেদি আর্দরনাদ--ইহাত আর ইত মারি 1 
বুক যে ফেটে যায় দয়াময় ||” অকন্সাৎ পুর্বাকাশে অলজ্ঞ-রাগ পর্িত 
অপুর্ব সুনির্দাল ছটা দেখিয়। বুঝিলাম--দয়ালের টনক নত়িগনাছে। গগনে 
তগনের উদয় হইয়াছে, এইবার আমাদের মুক্তির যোগ উপস্থিত। 
পথঘাট সমুদয় নয়ন গোচরীভূত হইল, বন্দীগণও আজ মুক্ত । পরল্পনর 
পরদ্গরকে দেখিতে পাইয়া আনলো জয়ধ্বনি করিয্না উঠিল দে এক 


৮৬ সুভ-যুহূর্থ 


মোহন মেলা, মহাননো ভাইয়ে ভাইয়ে গণাগণি হইয়। সভৃষঃ নয়নে সেই 
ফ্যোতির দিকে তাঁকাইয়া রহিলাম! যাঁহার আভামেই আমর! মুক্তি 
লাভ,করিয়াছি, এইবার সেই সূর্ভ জোতিকে সাঁ্াৎ করিবার আশায় 
সকলে উৎফুল্লিত | খী যে! পরী ত* 1 দেখ যাইতেছে আহা! 
কি কআপরগ দুখী! ইহ! ও লোক লোচন গোচরীভূত নিত্যে।দিত সেই 
পুরাতন সুর্যা নহে, এ যে এক অগ্িনণ মৃধতি সু গ্রীসম্পূ কমগুলু, 
হত্তে গৈরিকাবৃত জ্যোতির্ময় তন্গু ঝলমধ করিতেছে আাম্য মন্ত্র 
লিখিত শান্তি পতাক। তীহাঁব দ্বিতীয় হস্তে জাতি ধর্ম নির্ধি/শষে 
বিশ্ববাসীকে মধুর বাণীতে আ্র আহ্বান করিতেছেন মস্তক মনোহ্ব 
গৈরিক উঞ্চিম শোভিত, বদন প্রশান্ত । আব নয়ন ছুটী চক্র সু্য্যের মত 
জ্ঞান ও প্রেম সধার আকব। বন্ছ সশ্দায়ের বিডির নামোচ্চারণ কি 
আব একবার এককালে জরন-মগ্ুলী জয়ধ্বনি করিল, আঁমি সম্মিত নয়নে 
চাহিয়। দেখিলাম--এ যে আগাঁবই সেই দগ্মাল গ্রাভু, প্রেমাবতার থামীজী। 

ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল,_-দেখিলাম স্র্ধোর আলো চারিদিকে ছড়াইয় 
পড়িয়াছে 

প্রাতে দেখ' গেল খারদীয়াকাশের স্যাম হদয়াক।শ নির্মল, কোনরূপ 
উদ্বেগের চিন্নমাত্র নাই। ছুটি গিগ। ৬ক্ত ছুইটীর সঞ্ে শ্বামীজীর আসবার 
পত্র গছাইতে লাগিলাম বিদীয় ভোজের নিমন্ত্রণ 
ছিল খঅবিনাশবাবুধ বাসায়, মভক্ত স্বামীজী ভোজন 
সমাপন করিগা যথ সময়ে টেনে গৌছিলেন সঙ্গে ছিলাঁম আমরা 
কয়েকজন ট্রেগ গ্রস্থত হইয়াই ছিল--আদবাব সহ স্বামীজীকে 
গাড়ীতে তুলিয়। দিঘাম শ্বামীজীর বিদায় কালীন কয়েকটা বাণী আমার' 
হৃদয়ে উজ্জল অক্ষরে লেখ! রহিয়াছে, কন্মিকালেও তাহা ভুলিতে 
গারিব না স্বামীজী বলিলেন--“গঠল কার্য ছজুকে হয় লা, স্থাদী সাধনার 


বিদায় 


মহাভাব ও বিদায় । ৮৭ 


দরকার । জীবন তৈরার জন্য শোধনের জন্থ-_াহ ধৃতি, চাই তিতিক্ষা । 
যদি স্ব লাভে ধন্ত বলে মনে কব--ষদি মন্দ পরিচয়ে গেরেব 
অস্মভব কর, তবে চাই তোমার নিজে পবিত্র থাকা পবিত্র প্রাঞুটাই 
গুরদক্ষিণার উপযুক্ত ।” হায়! সময় কাহাগও মুখ দুঃখের প্রতি 
দৃষ্টিগাত করিয়। বিয্া। থাকে না। গাড়ী ছাড়িয়। (দি, অনেক দুর পর্যাত্ত 
গুভুর গৈরিক বাসনাঞ্চল আমার নয়ন পথ আলে কিত কিয়! পবন- 
হিল্লোলে উড়িতে দেখ! গিয়াছিল 

উপসংহারে আপনার। আর কি গুনিবেন? এখন যাহ! বলিতে 
যাইব তাহাই অপ্রালঙ্গিক যাহা যউক, এত্যাবর্তন করিয়। সেইদিনই 
স্বামীজীব পরিত্যক্ত বাড়ী ভাঁড় লইয়। বাস ব্দলাঁইয/! ফেলিলাম। 
বাকী [দনগুলির মধ্যে স্বামীজীর স্থতি আমার চিন্তার সর্ধশ্রেষ্ঠ উপকরণ 
হইয়। দাড়াইয়া।ছল 





